等蘇青揹著藍色宜家袋趕到四惠建材城的時候，場內瀰漫著一股盒飯的味道。
蘇青假裝見多識廣的樣子，終究還是被店主識破，人家沒計較，直接把話說清楚：又不是量有多大，稍微給便宜點兒就行了。
價格談不成，蘇青將各種長方形正方形的木板尺寸說給店主聽，店主皺眉頭：「你這是拼七巧板呢。」
最終價格談攏，蘇青把三里屯海底撈對面的地址寫下來，交完錢，還有點兒不放心，「木板邊緣別太粗糙啊，我當桌面使用呢。」
店主嚼著一個牛肉丸子，不耐煩地揮揮手：「您等好吧，你這點兒生意都沒啥可唬你的。」
蘇青在瓷磚店前面徘徊，心想廚房的瓷磚要不要換成馬賽克的時候，手機接到一個陌生的號碼，但聲音可不陌生，白凱南在電話裡說，一起吃頓飯，要把欠的錢還給她。
蘇青嘆了一口氣，多希望白凱南不還她這五百塊啊，這樣他還能維持一個賤人的美好形象。
她本來想給他一個銀行賬戶，讓他直接打過來，可話到嘴邊，又轉了。
她知道白凱南想見她。她決定赴約，她希望能有個儀式化的結尾。
或許還有一絲留戀，她講不清。
蘇青出現在金鼎軒的時候，依然是晚飯的飯點兒，人聲鼎沸，白凱南一米八五的身高，立在桌子與桌子之間像個棕色的電線杆子。
當然，熱戀期的時候，蘇青會說他像一棵英俊的樹。
白凱南臉色不太好，天津楊柳青的年畫娃娃化了煙燻妝的效果。
如果你過得比我好，我就受不了。
蘇青心裡好受一點兒，覺得自己點菜時表現得還挺落落大方的。
但是想起自己剛滿北京城拎著宜家藍色購物袋，戴了副眼鏡，滿頭大汗的樣子，實在不是什麼體面的樣子。
蘇青從來沒有覺得金鼎軒的上菜速度這麼慢，兩人大眼瞪小眼的，很尷尬。
不過想想也是，分手男女說「你好嗎我很好」的戲份只出現在愛情電影裡，他倆都沒有美好到像是戲中人。
在蘇青看來，這段荒唐的戀情起碼到目前為止，沒什麼值得讓她懷念的，因此見面時也沒什麼舊好敘。
且蘇青也不想扮成臨水照花人的自戀型怨婦，連呼吸都是「你負我」。
凡事講究姿態的蘇青，依舊還是想留個光芒萬丈的形象給前男友，在他受難之時，也會想到過去的日子那麼美好，有這麼正的妞兒曾經愛過他。
真的愛白凱南嗎？難說，但一想到白凱南睡得迷迷糊糊的，還不忘幫她捂手的事情，再加上他壯漢面具下孩子氣的眉宇，她心頭也一陣熱。
真有那麼幾秒鐘，白凱南要是開口說複合，蘇青覺得自己會立馬答應。
但是食物端上來後，她恢復了理智。
都是挎著這一堆隔板托兒，滿北京城跑了一天給餓的，蘇青點的營養雜糧粥和芝麻糊很快見底，待她吃完第一個蝦餃，白凱南點的炒飯還沒上來。
蘇青擦擦嘴，準備開始跟這位前男友友好會晤一下，打哈哈說說廢話，即使她不是那種敷衍的人，也跟那幫傻×甲方客戶學得太多了。
「你工作怎麼樣？」
「我準備辭職了，去上海做教育。」
此教育非教書育人，家長的錢好賺，課餘時間送孩子去補習班，於是眼尖的商人就把這所謂的補習班變成了補習集團。
白凱南之前跟她說過，說他朋友做教育諮詢這一行，光靠提成，每個月兩萬多呢。
蘇青一向不太喜歡靠形勢、靠運氣吃飯的職業，總要有一技之長傍身啊。
不過兩人已經分手了，蘇青也不願再廢話了。
再體己的話，當關系不同，亦不方便再講了。
「有沒有問過你的朋友？」
「我沒跟他們說。」
「也是，就你那些酒肉朋友……你還是小心點兒吧。」蘇青還是沒忍住，小小地吐了個槽。
白凱南消滅了那盤炒飯，也沒動別的，蘇青看他盯著宜家的購物袋，想起上次去宜家，還是白凱南帶著別人送他的新單反，給她拍照片呢。
「宜家的東西真貴啊，不搬家收拾新房子不知道。」
白凱南問：「還是跟別人合租嗎？」
「我受夠了室友天天帶不同的男人回家了，我搬出去自己住。」
白凱南笑笑說：「那時候叫你搬出去，你不搬。咱們分開了，你反而搬了，你還是不想跟我一起住。」
情感專家們都說情侶住在一起，沒有私人空間，難免有齷齪的事情發生。
所以即便開始交往了，也最好各自有一個空間，別一下子就同居。
這樣各自相處厭了，還能回到自己的小窩待待，總算是有條退路。
理兒是這個理兒，但蘇青相信，如果當時她被新感情衝昏了頭，搬到一起住，也許兩人有了點兒相依為命的意思，自己提分手，也不會那麼決絕。
如果自己傻一點兒，反應遲鈍一點兒，多容忍一點兒，也許也不會過得那麼辛苦。
也許下一段戀情，蘇青會試著不那麼眼睛裡容不下沙子。
也許，也許……
蘇青苦笑：「我是想相處一年後，咱們再說住到一起的事兒。沒想到三個月，咱倆就分了，計劃永遠沒有變化快。」
愛情中，所有的計劃，都會在愛情結束之時，變成一記記響亮耳光。
毫不留情。
用力程度，同計劃美好度，基本成正比。
白凱南想想：「有三個月嗎……咱們不是八月末才在一起的嗎？」
他的話就像是開啟平行空間的咒語，讓處在十月空間蘇青，瞬間回到了兩人第一次吃飯時的金鼎軒。
她看到那個空間的白凱南和蘇青，兩個人點完菜，就這麼傻看著。
白凱南說原來兩個人就這麼看著，也這麼好玩。
蘇青看到當時的自己一直在傻笑，彷彿中了福彩大獎，白凱南說你怎麼這麼愛笑，我以後叫你樂樂吧。
那時的蘇青點頭，絲毫沒注意自己的手機在振動，手機的一角寫著七月十七日。
「八月末？！你覺得我是坐時光機器到王菲的演唱會現場打電話給你的？！」
八月末的時候，隱退的天后王菲出來圈錢，滿北京城一票難求。
那時劉戀不知道白凱南的存在，只搞到了一張票給蘇青。
在瘦得沒有胸部的王婦女唱《催眠》時，蘇青想起李川的偶像王菲這麼多歌，她只有這首歌唱得沒那麼難聽，難過得淚流滿面。
打電話給白凱南，他靜靜地在電話那邊默默學會了這首歌。
這是「感動——白凱南十大事件」之一啊，那時他們都在一起一個多月了……
「你連我們哪一天在一起都不記得……」
人聲鼎沸的金鼎軒，戀人分手後再見面的戲份，真心不適合在這裡拍攝。
太市井和嘈雜，太容易讓北京城中這群神經無比脆弱的可憐人崩潰。
話噎到喉頭，蘇青說不下去了，她抓起宜家購物袋，轉身就走。
「你等等……」身後是白凱南虛弱的聲音。
蘇青沒等，大步流星。
她怕自己一停，一不小心就再演成了欲拒還休的戲碼。
4
走到地壇公園附近，冷風一吹，蘇青腦袋清醒了很多。
手上提的東西開始重起來，她暗暗自嘲，你還真是臨危不亂啊，這種時刻還不忘拎著這堆宜家的隔板托兒啊。
有的時候感情真經不起考驗，對於某些人來講，在一起的紀念日如此微不足道，還不如這些隔板托兒有情有義有擔當，購物單子上時間地點每分每秒白紙黑字，絕無忘記可能。
在這個偌大城市裡，一段感情還不如一個十五元的塑膠隔板托兒耐用，這不是笑話。
蘇青走到地壇對面的小區，真不想就這麼喪氣地回家繼續收拾行李，她真想對著旁邊的路燈撒嬌。
可能是剛剛得知自己是個連在一起的日期都不值得記住的女人，震驚太大，蘇青的胃翻江倒海，她扶住路燈一陣反胃。
未消化的食物彷彿也會從眼睛流出一樣，蘇青吐得酣暢淋漓，若她在拍周星星的電影，大概周星星也會分配給她一句臺詞，「好久沒吐這麼爽了」。
別人特別難過時，會大哭，蘇青特別難過時，會吐。
上回這麼專心致志地吐，還是李川把她一個人扔在工人體育場，李文博把握了機會從李賤人升級成李騎士之時。
蘇青不知道苦膽在哪兒，但是估摸著苦膽此時也全身開動輸送出苦水了，整個身體彎成了一張弓，一雙手觸碰了這根「弓弦」。
白凱南嗎？蘇青此時多希望是李川一把抱住她，摸摸頭說乖，不要難過，這一切只是夢，我從未離開你。
抬起頭，生命裡的兩個男人都消失不見，一個非主流打扮的男孩尷尬地遞過一瓶水。
男孩身上質地並不良好的瘦腿褲緊緊包著小細腿，頭髮梳成雞冠頭，髮梢挑染成金黃色，「你沒事吧？」
蘇青拿過水，漱漱口，才記起路燈旁邊是理髮店，店內已經沒人了。
蘇青笑笑，問他：「你還沒下班嗎？幫我剪個頭髮吧。」
男孩很遲疑地看著蘇青，分不清她臉上的笑容是開玩笑還是精神失常，蘇青拍拍肚子：「我是吃壞了，不是懷孕了。」
是，她剛剛吃掉一段腐敗的戀情。
男孩拿不準蘇青說的剪短是有多短，蘇青隨手翻起桌上的雜誌，指著一個男孩的髮型，就這麼短吧。
男孩點點頭，話並不多，正合蘇青意。
理髮店的電視機，洪興十三妹跟著方中信到內地跑路，蘇青心想，那時的方中信真好看啊，電影還沒演完，蘇青看著鏡子裡的自己，已經是一個小男孩般的髮型，蘇青感覺整個頭輕了好多。
結賬的時候，蘇青才發現手機、錢包都落在了金鼎軒，她這個守財奴只惦記那袋子宜家的隔板托兒，哈哈，這多像是她的感情，主次不分，但最次等的尊重也不會給她留。
蘇青掏出了兜裡為數不多的現金，全堆在了前臺上，男孩連忙擺擺手，說用不了這麼多，20塊就夠了。
「留給你買水吧，下回再遇到女孩不舒服，別忘了再幫她遞過去一瓶水，這瓶水很重要。」蘇青也知道男孩沒聽懂，笑笑，擺擺手，揹著宜家袋子回家。
「夏天夏天悄悄過去，留下小秘密。」
蘇青哼著歌，想想自己這無比荒唐的夏天終於過去了。
初秋的夜颳著小風，蘇青短得像男孩的頭髮略微昂起。
是呢，本想靠白凱南在這個夏天在感情上扳回一局，沒想到連賭本兒都賠上了。
原來在感情上，還是不能有任何的投機性。
是你的，就是你的。不是你的，即使佔據一陣子，依然強求不來。
她是兩手空空的蘇青，可她輸得起。
光腳的不怕穿鞋的，她是野火燒不盡，春風吹又生。
整個樓住的多是老人，入夜了，大多數視窗都暗了，只殘留了幾盞燈，其中一盞燈是蘇青房間的燈。
因為太渴望有人專門為她晚歸留一盞燈，願望太難達成，她每次臨走前都不關燈，製造有人在的溫暖假象。
這個城市，只要有人為我留一盞燈就行啊，多麼卑微的願望。
弱水三千，蘇青連一瓢都不敢飲，她不要消耗品，她只要萬古千秋，小小虛幻安穩。
開門，房子內一片慌亂，自從蘇青開始整理東西搬家，這個兩居室就沒人管了，根本下不去腳。
聽到開門聲，室友怯生生地伸過頭，自從上次被蘇青撞到她帶人來3p，室友就一直小心翼翼的，但蘇青那次過後也沒說什麼。
胖丫頭的黃頭髮許久沒染了，髮根處已經漸黑：「姐，剛才老白來了。」
蘇青把手機錢包都落在了金鼎軒，白凱南因為要結賬，沒追上蘇青，在蘇青到理髮店剪短頭髮的時候，白凱南剛好跟她在樓下錯過。
上樓敲門，室友見過白凱南幾次，儘管她挑選自己男人的眼光很爛，但旁觀者清，對白凱南印象很不好。
「等會兒我要出門看演出，我就跟老白說要不然他把東西留下，寫一張字條吧。老白在屋子裡待了一會兒就走了。」
錢包、鑰匙壓著五張粉紅色人民幣及一張字條。
蘇青還是第一次見白凱南寫了那麼多字。
「樂樂，我也不知道說什麼，但是一切都過去了，你快樂的、難過的，都已經過去了，希望你向前看。希望你一切都好。老白。」
話很直白，字跡寫得一筆一畫，跟字的主人一樣，多情而憂鬱。
屋子裡的空氣有點兒悶，蘇青沒開啟空調，而是開啟了鐵窗，初秋的夜風微微吹進屋裡，黴味稍微減輕了。
蘇青關了燈，將白凱南的字條再用心看了一遍，然後慢慢地將字條撕成了碎片，揚向窗外。
蘇青想，自己的道行終究是太淺，她的心還是受傷了，這段戀情的ending，以挫骨揚灰之姿，摧毀了她最後的風度。
還以為因為李川，她早已刀槍不入，但白凱南隨便一個忘記何時在一起，就已經讓她毒至攻心，而下一劑猛藥還不知道藏在多久的未來，她會痊癒嗎？
彷彿深海般的黑暗中，蘇青笑了。
那一抹笑，那麼美好，彷彿幽暗森林裡小小螢火蟲的綠光，振臂燃燒，無人所見，無人能懂，轉瞬即逝，了無痕跡。
卻因不自知，勝卻了這世間，光彩奪目的無數。