他想起他早逝的媽媽的時候，心裡會不會疼痛？
他看起來還這麼小。
她向他的臉孔伸出手去，想要碰一碰他，快要觸到了，睡夢中的周小山突然皺了皺鼻子，她迅速收回了自己的手，翻了個身，朝向外面。
可是他的手伸過來，搭在她的腰上，身子輕巧巧的就移近到了她的身邊，發涼的嘴唇印在她的肩胛上，含糊的嘀咕一聲。
她咬著自己的拇指，汗毛都立了起來，然而他並沒有醒過來。
第二日他們吃早飯的時候，他接了一個電話，立即穿戴整齊的走了。沒過多久又回來，佳寧正對著不能上網的電腦打遊戲，小山將餐桌上已經涼了的自己的牛奶大口喝了。
他過去看一看：「哦？這麼厲害。」
「還好吧。來到這裡之後練的。」
「我也來試試。」小山說。
佳寧將位子讓給他，小山上去就被斃掉了。
「還以為你是玩家呢，有這麼多遊戲軟體。」
他看著螢幕說：「給你買的。」
他重新入局，裝備了武器，選好了路線。有了之前的一次經驗，第二次好了許多。手腦並用的殺人遊戲，這個年輕人是個行家。
佳寧走到簷廊上來，盤腿坐在欄杆上，摸摸衣服發現早就沒了煙，只得空著手發呆。
小山在裡面說：「你悶了嗎？」
她聽了微微笑：「怎麼會？我早知道不是來度假的。」
「若是在北京，你做些什麼？」
「現在是……？」
「2月中旬。」
2月中旬，正是寒假，如果沒有緊要的研究專案，如果秦斌也有空，他們會出門旅行，去北方滑雪，或是去南方游泳曬太陽。在哈爾濱穿著皮襖吃火鍋的時候，在海南可以把自己埋在比胡椒麵還細緻的沙子裡。多麼好，多麼幅員遼闊的國家。同一時間，從北到南，從嚴冬到盛夏，一列火車走下來，即可歷時四季。
他走出來：「你想不想，跟我出門一趟？」
她看他一眼。
「我得令可以休假一週，你願不願意，跟我出去旅行？我們不會走的太遠。」
她低下頭，想一想：「周小山，我能選擇嗎？」
又是沉默，這是周小山的「不」。
「那好，我同意，長官。不過，請不要耽誤我們之後的約定。你答應了的，對方一旦認證，就放我們回去。」
「當然。說定了。」
說走就走，他們第二日動身。
周小山開吉普車。公路旅行。
她出來的時候，他剛剛檢查了油箱，用紙擦擦雙手。
小山穿著卡其色的襯衫和長褲，袖子捥到大臂上，露出精壯有力的胳膊，腿又直又長，看見她問：「準備好了？小姐，上路嗎？」
她把袋子和自己的刀鞘扔到車子的後座：「我不是主婦，不會做三文治。有什麼需要準備？」
他走過來，她往後一撤，動作沒有他快，鼻樑上便被架上了一副墨鏡：「小心太陽厲害。」
太陽還真是厲害，穿過了黑色的保護屏落到身上，暖暖癢癢。小山駕車飛快而平穩，佳寧縮在寬大的座位上，頭一側就要睡著。
迷迷糊糊的時候，聽見小山說話，聲音裡有暗含的笑意：「說你聰明吧，做了那麼大的學問。可是這樣看又不像，也不問我到底去哪裡，還這麼就要睡了。」
「我怎麼聰明了？我就是一個，」墨鏡的掩護下，她看著他：精緻的側臉，修長的手臂，車上密閉的小小的空間裡，是他身上若有若無的植物的氣息，「我就是一個徹頭徹尾的笨蛋。」她裹緊了衣服，縮成一團睡著了。
夢裡回到美國，第一個假期。她自己開著車穿越沙漠裡無盡的公路，想去維加斯試試手氣。空氣跟此處不同，炎熱而乾燥，還有仙人掌和蜥蜴，有壯漢豎著拇指要搭順風車，她「嗖」的一下滑過去，反光鏡裡看見那人換了中指豎起來。她「哈哈哈」的笑。
賭城門口豎著威爾史密斯新片的宣傳畫，這個黑人就是長的帥而已，電影和歌曲都太一般。
她不是賭徒，好奇而已，所以玩最簡單的遊戲。老虎機將她的小硬幣吞進去，總會吐出更多的來。意興被這樣一點點一點點的鼓動起來，注越下越多，手氣越來越順，理性控制不了貪婪，直到「嘩啦」一聲，本息全無，滿盤皆輸。
佳寧猛地睜開眼睛，這樣不知身在何地。背上皆是汗水，打透了自己的t恤衫。她扶著額頭坐正了身體。
沒有突然變臉的老虎機，只有周小山。
他看看她：「你睡醒了？」
「……」
車子一側，忽然停在路邊，小山下了車，從她這一邊把車門開啟。
佳寧不解：「幹什麼？」
「你去開車。我累了。」
「我們去哪裡？我不認識路。」
「沿著公路走就好。」
她被他推到駕駛座上，看看他，小山把自己的墨鏡摘下來，抻抻胳膊：「快走啊。怎麼還不上路？」
「都不知道你賣的什麼藥。」佳寧嘟嘟囔囔的說著，踩下了油門。一腳到底。
「我睡一會兒。」小山說。
她沒應聲。
可過了一會兒，這個人居然把頭靠在了她的肩膀上。
她恨恨的使勁甩了一下：「你這樣我開不了車。兩個人一起死掉。」
他閉著眼睛說：「佳寧，你乖乖的好不好？幾天而已。我們一共才有多長的時間？」
佳寧心中一震，側頭看看肩上的小山，那彎彎的眼睛，那無辜無害的一張臉，有些掙扎著，困頓著的東西在心裡慢慢軟化。
彷彿看電影一樣，自己心裡也知道，這個女人又忘記了教訓。
她伸手把冷氣撥小。