「我第一次見到安迪的時候是十五歲，那時候我在深網已經很有名了，很多人都想和我打交道，fbi想要追緝我，有人想要和我做交易，買我手上的資料，還有一些組織想要吸納我成為他們的成員。當時我是深網有名的頑童，最喜歡做的就是在論壇裡公佈一些罪犯的地址……比如說，有過家暴歷史的雙親，如果在出獄後再犯，但沒有引起社會的注意，我會把一系列資料都公佈在論壇裡，譏諷警察的無能，督促他們介入案件。在《聚焦》報道天主教性侵案件之前，我就在深網公佈了那些被封存的法律檔案，那段時間從梵蒂岡到芝加哥，凡是天主教實力繁盛的地方都在找我……受賄、洗錢、權色交易，什麼事情引起我的注意，我就揭露什麼，對那些會上深網的記者來說，那是他們的幸福時期，我也不奇怪那個警察憎恨論壇會把我視為叛徒，你看，在此之前，我是這種論壇的英雄，我的每一次出現，都是對警察的嘲笑，都代表著一種另類的正義，我告訴他們，制度是腐朽的，警察是無能的……雖然我從沒有策劃過任何針對警察的暴力行動，但，毫無疑問，這群人需要我來堅定他們的信仰——在fbi端掉警察憎恨的前身之前，那裡聚集的並不都是極端派，還有一些人只是和我一樣，對警察失望，他們渴望用自己的力量來聲張正義，就像是沒那麼浪漫的蝙蝠俠……」
「那時候我十五歲，在各種渠道，我埋藏的財產已經超過一億美元，世界對我這樣的人來說就像是一場電子遊戲，而我從一開始就拿到了作弊碼……但這並不是件好事——你知道怎麼毀掉一個遊戲嗎？——給玩家開啟作弊模式。那時候我賺錢的動力甚至並不是因為我想要，而是我想看看自己能否做到，事實是否和我想得一樣——看，我的父親母親為了事業離開我，為了錢和權力在全世界奔波，但他們汲汲而求的東西，對我來說是那麼的唾手可得，這難道不諷刺嗎？難道不悲哀嗎？一個人活著到底是為了什麼呢？這世上所有人想要的東西我都有，所有人都擁有的東西我卻偏偏沒有，沒有人在乎我，沒有人喜歡我，當我是twilightking的時候，世界對我予取予求，可，當我是沈欽的時候呢？當我是我的時候呢？當我沒有這種作弊能力的時候呢？我還有什麼，我什麼都沒有，我沒法得到任何一個人的愛，我……一無是處。」
「現在想想，如果我沒有成功自殺，或者患上極為嚴重的憂鬱症的話，我的愛好居功甚偉——確實，那段時間我真的無法從任何渠道感受到生活的樂趣，只有在網路上聲張正義才能讓我獲得一點點力量，我改變了另一個人的人生，往好的方面，又一個孩子不必遭受虐待，又一個戀童癖被憤怒的網民人肉出來，只能乖乖地去登記自己的住址，讓整個周圍社群都一起警覺。沒有人會感謝我，但這的確給了我一點力量，讓我感到我活著還有一點零星的樂趣……安迪就是在這時候找到我的……」
「這是個《心靈捕手》式的故事——安迪剛好也有數學博士的學位，只是我們並不是通過一道數學習題相識，並非如此，安迪是被請來追捕我的，fbi被我的舉動弄得很惱火，他們覺得我讓整個警察系統都顯得很無能，下定決心要給我好看。而安迪，作為電腦高手，駭客這行當的祖師爺，覺得我的手法很有趣，他覺得我的做法也很有趣……所以，那天晚上，我踏入了fbi給我設下的陷阱——虛假的amber警報，兒童失蹤案件，附近有登記在冊的戀童癖……我第一時間就黑進市政網路去找線索，而安迪就等下那裡，他沒有反過來追蹤我的ip，而是給我出了一道演算法題——好吧，我們不是通過數學習題認識的，而是通過演算法題……必須事先宣告，這有很大很大的不同。」
「我解出了那道演算法題，當然，幾乎是一瞬間，我也開始好奇是誰在這裡等著我，我想這和fbi有關，所以我試著入侵匡提科，但這一次，但我進入系統以後，什麼也沒看到，只看到下一道演算法題，還有一個額外的填空，讓我填下上一道題的答案，安迪說我可以對他提出一個問題，如果答對的話，所以我在五分鐘內把第二道題也做了出來，我問他：你是誰，你想幹嘛？」
「安迪告訴我，他是mit的教授，他說他想要要請我一起工作，他說他認為我很有天賦……當然，我對此嗤之以鼻，不過，這就是一切的開始——安迪不是那種會輕言放棄的人。這是他一直在教導我的：永遠，永遠不要放棄希望……永遠不要放棄去嘗試……」
「你知道智力凌駕於大部分人之上是什麼感覺嗎？你當然知道，因為你也比大多數人都聰明，所以我們都沒有很多朋友……對當時的我來說，更確切地說法，是我沒有任何朋友。安迪是第一個在智力上能跟上我，並且對我表現出善意的人，他總是追著我，在我入侵的每一個資料庫盡頭，總是有一個人等在那裡，用一道演算法題向我提出邀請，我說他在做一個智慧比對軟體，能讓現在的影像抓取效率提升三倍以上的效率，會讓更多罪犯在監控中落入法網，他說，事實上我已經算是加入了他的小組，每一次他出的演算法題，都是軟體架構的難點……你知道嗎，當你說我需要一個父親型的角色時，當時我有多麼的，多麼的……我知道你在說什麼，我的生命裡的確出現過這樣一個人……安迪就是我的父親，沈鴻生了我，但是安迪發現了我，安迪讓我從一個……一個怪物變成了人，讓我開始學會和人交流，開始相信這世上也許真的還有溫情——真的會發生在我身上。」
「我漸漸地開始和安迪聊到私人話題，我告訴他我為什麼不能加入mit——我告訴他發生在我身上所有的爛事，我告訴他我的自殺傾向，活在這世上的每一天有多麼的難熬……劉小姐，你曾欽佩我的勇氣，你說，在我經歷過的那些後，居然還能永遠保持著希望，我居然還沒有被我的過去毀滅……其實，我並沒有那麼堅強，就差一點點，我就要被過去毀滅，我就是火車事故後的現場，一團糟到讓人不忍目睹，是安迪把我從深淵裡拉出來，告訴我，永遠不要放棄嘗試，在真正絕望之前，永遠再試一次。」
「在我十六歲生日那天，我因為急性闌尾炎被送往醫院，沒有監護人我沒法做手術，我母親遠在世界另一頭，電話打不通，當時我也完全沒想到聯絡我父親，我打通了安迪的電話，那個電話我早就弄到手了，但從沒鼓起勇氣去打，他接起來，十分鐘內趕到現場，出示了全套檔案，證明他是我的監護人——這是我看到安迪第一次濫用自己的駭客技術，不是去保護，而是去愚弄他人……」
「闌尾炎是一種很疼的疾病，當時我已經上了止痛藥，也許是藥效讓我的腦袋一團迷糊，總之，當時我堅信這就是我的死期，我問安迪，‘我會不會死’，‘如果我要死了，我該怎麼辦？’，安迪一直告訴我，‘不要怕，不要放棄，我就在你身邊，一切總會過去，一切總會過去’……」
「整場手術就像是一場夢，麻藥藥效退得很慢，就像是你的思緒已經飛到了半空，一切都是那麼的亦幻亦真——我覺得我還是個很小很小的小孩，做了噩夢，一個男人——像是我父親一直陪在我身邊，握著我的手告訴我，‘不要放棄，總會好起來，一切總會好起來的’。然後……我真的安心了，我是帶著微笑睡過去的，好像那一場夢治癒了我的一部分一樣，那是我的噩夢第一次變成美夢，在我最無助的時候，第一次有人在旁邊陪著我、安慰我。」
「當我醒來的時候，就像是一場長長的噩夢終於結束——我有一種新生活開始的儀式感，我覺得我終於可以放下什麼了，我睜開眼，看到安迪——他對我笑了，摸著我的頭告訴我，他覺得我應該去上大學，作為我的法定監護人，他已經為我搞到了mit的入學考試許可。」
「就這樣，我上了mit，加入安迪的人工智慧小組，開始了全新的生活，我還是不愛說話，沒有太多朋友，但我的人生已經不是那麼沒有意義。在我的崇拜者論壇有人開始策劃襲警行動時，我向安迪報告了這個資訊，帶人掃蕩了整個論壇，成為了他們心中的背叛者。安全起見，twilightking正式退隱江湖，只留下都市傳說，然後……」
「然後……有一天當我從辦公桌前直起腰，無意望向窗外的時候，我看到了你，劉小姐……」
沈欽頓了一下，他的聲音哽咽了片刻，隨後跳掉了許多陳述，「從那天起，我開始感受到社交的需要，‘正常’的需要，我開始交朋友，開始學著笑，安迪是我最好的老師，就像是每一個父親教傻小子怎麼泡妞一樣，他比我還興致勃勃，把我載到購物中心，讓我拿到三個電話號碼，不然就不準回車上，我他告訴我該怎麼去製造共同話題——以及，當然，暗中監視喜歡的女孩絕對是一種非常變態的行為，最多最多，只能用到製造搭訕機會為止……」
這是個幽默點，似乎應該報以微笑，但想到在那之後發生的事，這笑也浸透了悲傷，沈欽的眼睛彎了起來，他的眼神逐漸變得冷冽，「你知道嗎，其實，我母親完全沒必要逼我的，在她找上安迪之前，我正在慎重地考慮要不要回國。因為……」
「因為在你鼓起勇氣和我搭訕之前，我回了中國。」劉瑕說，「考慮到我在哈佛讀了五年書，你的學習速度的確不是很快。」
沈欽欲言又止，最終報以含蓄的微笑，「是啊，有那麼一點點慢，安迪一直在鼓勵我，但我……總是有種種的考慮。就在我搖擺著快要下定決心的時候，我母親忽然來找我……我們的關係一直不好，在我進mit之前，我是那個失敗的兒子，她的恥辱，她把我從沈家帶出來完全是賭一口氣，然後她發現，噢，不對，她完全沒辦法照顧好我，原來我不是那種換個環境和心理醫師後就能自己痊癒的小孩。所以她把我藏在美國，自己去了歐洲，在那裡，她不需要向朋友們解釋為什麼自己的兒子就在同一個城市，但沒法參與他們的家庭聚會……然後，我考上mit，她鬆了口氣：終於，船到橋頭自然直，她的兒子終於正常了，可以溝通了，所以，她開始想要彌補之前的遺憾，具體的方式就是對我的生活指手畫腳，讓我去矽谷開公司，回國找我父親溝通感情……我們經常吵架，因為，你可以想見，她說的每一件事我都不屑去做，而我也絕不會對她解釋為什麼錢對我根本就沒有意義……我沒對安迪承認過，但我知道，我的能力一旦被我的任何一個親戚知曉……」
他唇邊出現了模糊的微笑，「你可以想象他們都會要求我做什麼。」
劉瑕搖搖頭，跳掉這個讓人不快的話題，「所以，你們的矛盾在老爺子決定退休時到達了頂峰，葉女士終於決定，不能再這樣放縱你下去了……她去找了安迪，希望他能幫忙說服你回國？」
「嗯，而你也可以想象安迪當時的愕然了。」沈欽低下頭，雙眼專注地望著腳尖，「他當然沒有答應她，甚至對她說，她應該走開，我已經成年了，完全有能力和權力決定自己的生活……」
「然後，她做了什麼事？」劉瑕靜靜地問。
「安迪本身除了領導這個ai小組以外，還在學院帶課……」沈欽閉了閉眼，他的每個字都是混著血，從喉嚨裡刺出的荊棘，「她找了一個安迪帶過的本科女學生，花了一大筆錢——我想肯定是一大筆錢，不然不足以買斷她的人性，一定是一筆能和美國國會赤字相比的鉅款，一定是一筆連我都出不起的鉅款吧——」
劉瑕搭上他的手，沈欽狠狠地閉上眼，再張開時，聲音已不再那麼破碎，「她指證安迪多次對她性騷擾，私下在監控裡偷窺她的隱私，還說安迪會切入女生宿舍的走廊監控，偷窺女學生的日常生活……這是向學術委員會提交的正式申訴，為了體現重視和公正，mit董事會暫停了安迪的一切職務，我們的小組也因此暫時解散。這件事當時上了地方新聞，影響對安迪非常地大。忽然間，他失去了一切，只因為一個女人的無恥指控——」
「而他沒能熬過來，是嗎？」劉瑕的聲音還是那樣的徐緩寧靜，彷彿這一切早有所料。
「你知道安迪為什麼喜歡在自己的fbi小組裡收容我們這樣的問題學生嗎？」沈欽問，他遮住雙眼，無聲地笑了，「因為他自己也是憂鬱症患者，他知道這種感覺。他知道需要幫助卻無人回應的感覺，這麼多年來，他一直都在拿自己的案例鼓舞我們，患有憂鬱症是世界末日嗎？不，只要你能按時服藥，病魔是可以被擊退的，我就是最好的例子……但最後，他自殺了，在調查委員會正式成立的第二天……」
「安眠藥過量……被發現時已經陷入深度昏迷，這就是我知道的，醫生說醒來的希望非常渺茫——他還活著，醫學意義上而言，但……我熟悉的安迪已經死了，他的靈魂已經……」
「而我……而我到現在都沒有去看過他。」
他開始輕輕的搖頭，動作越來越大，「我只是……我只是沒法接受，我根本沒有辦法面對，我知道我欠他一個道歉，還有他的家人，艾米、喬治……我應該出現在那裡，承擔起我的責任，不管是作為我母親的兒子還是……還是安迪的兒子……」
聲音從沈欽的指間斷斷續續地流出來，「安迪不止一次說過，我就像是他的兒子，所有人都這麼說，但當他躺在麻省總醫院的病床上，靠呼吸機維持生命的時候，當他和他的家人最需要我的時候，在他為我做了那麼多之後，我就只是……我就只是……我真的沒有辦法過去，我甚至沒辦法面對他的家人，好像處理這件事唯一的辦法，就是假裝它並不存在，我非常鄙視這樣的自己，而這種鄙視讓一切變得更糟，從十六歲開始，十年的新生活就像是……就像是一場夢……現在，夢醒了，原來我還是什麼也沒有，原來我……」
「好了，好了。」劉瑕說，她握緊了沈欽的手，在手背上規律地輕撫，這是一個放鬆情緒的小技巧，「這都已經過去了——這一切都已經過去了——別說話，別說話。」
她悄聲說，「想哭就哭吧，哭完了就好了，欽欽，哭完了就又是新的開始了……」
眼淚大滴大滴地從他的眼角滾落，沈欽蜷成一團，哽咽難言，聲嘶力竭，哭得就像小孩，「我讓他失望了……」
「你沒有，你傳承了他的意志。你沒有放棄希望和嘗試。」
「我放棄了，我自殺了……我又一次自殺了，我違背了給他的承諾……」
「但你在動手後撥了999，是不是？你還是沒有徹底放棄，只是有所動搖，你依然在努力承擔起責任……」
輕柔而冷靜的語氣，是情感激流中堅定的錨柱，來自過去的血與淚漫浸過來，從未癒合的傷口漸漸被撫平，從未乾涸的眼淚被一點點抹去，從未止歇的無聲哀嚎慢慢被止住，劉瑕輕聲地說，重複地說。
「你沒有做錯，你沒有讓他失望。」
「你已經做的很好了，沒有人能說他可以做的比你更好，沈欽，你不能把全世界的責任都扛在自己肩上。」
「我做得太糟了，我是個糟糕的人，裝聾作啞地活著，裝作懦弱的那一面從未存在……」
「我讓他失望了，」沈欽的回答針鋒相對，激烈到近乎無理取鬧，「我沒有成長，我還是那個不敢面對現實的小鬼——我甚至到現在都不敢回去看他，如果不是被逼到這一步，我甚至都——」
「你不敢告訴我你為什麼回來，為什麼監聽我，你是什麼時候認識我……你不敢去探望安迪，甚至是和艾米取得聯絡，這實際上都是一個問題，」劉瑕打斷他，「——並不是你不敢面對‘我給安迪帶來了麻煩’的問題，而是你無法處理‘安迪讓我失望了’的問題。是嗎，欽欽？」
沈欽的肩膀僵硬起來，他本能想要搖頭，但脖子被劉瑕輕柔攬住。
「我知道，道德感讓你很難承認這個關鍵問題：說到底，葉女士還是因為你才和安迪對抗，才給他帶來了這麼大的麻煩，道義上，你覺得自己虧欠了安迪，」她輕聲說，「所以你更難承認，你對他是生氣的——是的，安迪陷入了麻煩裡，但這麻煩有大到讓他只能用自殺來解決嗎？沒有，完全沒有，你覺得安迪背棄了他一直以來對你的那些教誨，‘永遠都抱有希望，永遠都不放棄嘗試’，他沒有做到。這讓你對這信念也產生了動搖，是不是？」
「你對這問題反常的避而不談，是因為你無法把你自己和父母做出很好的切割，就像是沈鑠，他不能面對自己父親的陰暗面。你也無法面對自己的母親居然是如此……不堪的人類的事實，我是對的，也是錯的，這確實是情結的一部分，但並不主要，」她說，記憶碎片在眼前飛舞分割，沈欽談到沈鴻時幾乎可算做‘爽快’的態度，他對校園暴力的回憶，所有記憶裡缺失的母親角色：她曾以為，母親是一切問題的核心，所以他從來不提，原來這答案對也不對，不提母親，並非因為她是所有情意結的起源，而是因為她從來沒真正走進成年沈欽的心裡，在她不動聲色的試探裡，謎面緩緩明晰，但真正的謎底，直到此時才收拾乾淨，「他確實是你的父親，他遇到你的時候，正如你所說的，你還是一隻怪獸——靠本能活著，在精神上還處於嬰兒階段，是他把你帶入了成人世界，你的童年，從你進入mit那天才真正開始，從那天開始，小男孩才漸漸開始學著長大，而你現在需要處理的，僅僅是長大的最後一課——承認父親也不是那麼無所不能，在精神上和父親說再見，從那一刻起，徹底成為獨立的大人。」
「安迪會因為自殺而變成騙子嗎？其實你和我都知道不會，安迪傳遞給你的精神，正是他在憂鬱症的壓迫下支援到現在，創造出這種奇蹟的支柱，他只是……就像是你也會動搖一樣，他只是在這場戰役中輸掉了一場戰鬥，這是人之常情。沒有人能否認他的偉大，能指證他是騙子，感到被背叛——除了那個不願被他拋下，不願說再見的人。在孩子心裡，父親不存在陰暗面，他理應永遠存在，永遠強大，而這才是你需要面對，而又不願面對的關鍵：對長大的懼怕，你的年齡到了，世界也在催你準備好，但你依然心存懼怕，時候到了，但依然不能斷奶。」
沈欽慢慢鬆開手，他飛快地瞟了劉瑕一眼，幾乎是羞愧地輕聲嘟囔，看得出來，不想被說服的意願格外強烈。「……真的？」
劉瑕笑了，她握住沈欽的手，指甲滑過掌心的紋路，「想想看，你是不是喜歡用撒嬌來逃避懲罰，你是不是很難剋制自己的欲.望，明知不該做，但你總是故意踩線，跟蹤我的動向是為了保證安全，但打擾我的諮詢呢？每一個心理障礙的存在，都伴隨著多多少少的徵兆，人無法對自己撒謊，如果你還把自己當成個小孩，你就會表現得像個小孩——對性的羞愧感，無法坦誠地面對自己的欲.望，喜歡還停留在較純潔的層面，無法和欲.望統合起來……這所有的一切都是證據，我只是不知道它們指向哪裡，現在，一切終於全部明朗——你不願面對真正的問題，所以把它包裝為自我厭惡，你不敢告訴我，因為你怕我無法接受這樣的你，而我想說的是……我想說的是……」
她拉長了聲音，營造出懸念，隨後露出頑皮的笑容，開玩笑地說，「還好，你喜歡的人是我這個心理天才——」
沈欽楞了一下，也忍不住跟著笑了起來，但隨後又愧疚地抿緊嘴，劉瑕作勢鬆開手，但又被他緊緊反握住。
她的笑意加深了，攥緊沈欽的手，輕聲重複，「還好，命運讓你遇到了我，一個不比你完美多少的我。」
沈欽用力地搖頭，「你不是……你很完美……」
他鬱悶地吐一口氣，像是太多話塞在心口，梗得喘不上氣，劉瑕輕輕拍撫他的胸口，「嘿——嘿，別急，別急，你看，我現在已經知道了一切，但還是沒有離開啊，是不是？現在，我們之間已經完全沒有秘密了——看，我已經什麼都知道了，但我並沒有任何不能接受的地方——」
沈欽露出不舒服的表情，他想說話，但劉瑕抓住他的肩膀，深深地看進他的眼睛。
「相信我，」她輕聲說，「我什麼都知道了，我哪裡也不會去，我會一直陪在你身邊的，欽欽——你能相信我嗎？」
沈欽探索著她的雙眼，他有一瞬間的迷惑，但最終仍點了點頭。
「我相信，」他說，情緒終於趨向正常，回到了現實，「雖然其實，你實在不該來的。」
劉瑕笑了起來，她已經很久都沒有這麼輕鬆的感覺了。「你是說，亞當？」
「嗯，」沈欽輕聲說，「他一心想毀掉我……離開我，你的安全才不會受到威脅。」
「那你希望什麼，我離開，然後看著你被毀掉？」劉瑕反問他，沈欽無言以對，「亞當想的並不只是簡簡單單地把我們分開，即使我沒來找你，只要你心裡依然抱持希望，依然沒被徹底打倒，我就依然可能是他的目標——如果我就這麼走掉，那麼下半輩子都將活在‘因你康復而死’的恐懼裡……如果是這樣的話，那我寧可選擇親手把你幹掉，這樣至少還乾脆一些。」