她為他把錦衣玉食的生活捨棄掉，跟著他吃泡麵睡漏雨的亭子間。
那之前，她不能說要風得風，也差不多是走一條陽光大道了。他甚至知道她的父親早已在電視臺裡給她安排好工作，就等著她畢業後走馬上任。
這些她全部不要。這樣一寸一寸，把他的防線磨掉。
愛情來的突如其來，他沒有想過愛一個女孩，會愛到失去理智，把人生計劃全部攪亂。
方竹問過他：「何之軒，你什麼時候喜歡我的？」
他說：「我發現喜歡你的時候，已經走了一半的路了。」
方竹撅嘴：「抄襲奧斯丁。」
他笑笑，這話說出口他自己都發現熟悉，原來是奧斯丁寫的，不過確實是他的感受。
他說不清楚自己到底什麼時候愛上她的。
他跟著教授做助手時，看過她做的論文寫的報告，許多角度和觀點，都是他所贊同的。
在他們最初相識的那次比賽，兩個人做的報告，於某種意義上也是契合的。評審的老師說：「選她的和選你的，沒有大差別，意義都差不多，你們的表達方式也比較像。考慮下次合作做一個比賽專案，我對質量有信心。」
後來沒等到這個下次，他就畢業了。他們沒能真正合作上，一直到最近她為他做的那些報導。
她在暗裡寫的那些稿子，他都看過，角度和題材同他自己選媒體發的稿差不多。甚至她給楊筱光的廣告建議，也正是他想到的廣告策劃之一。
他們的思維方式這樣像，像到他不得不相信世上的這句話——心有靈犀一點通。
離婚時，他也仍相信這句話。
他想他是瞭解她的，也瞭解自己。一段感情有了不可彌補的裂縫，不是有靈犀能抵過去。且正因這靈犀，他們幾乎都在猜測對方的態度。
他和她都怕再下去，或許會相看兩相厭，讓灑脫少年人的日子蒙塵，過上猙獰而沮喪的人生，怕總有一天讓對方嫌棄，抑或恨對方如同死敵，成為遺憾的怨偶。
他們不約而同地選擇了後退。
但，退一步，真的不是海闊天空。
最初的那段日子，公司要派員去香港總部深造，他表現好，能力強，當仁不讓被選了去。這是一個機會，逃離過往，或許能夠重生。
他錯了，香港這座城市比上海更小，人口密度大，交往空間小，狹窄的房子，高強度的工作。人來人往，太匆匆，與他無關，他還是會想念她。
想她的時候，他不是沒有起過慾望。成年男人一想起情感過往，就會在身體上真實反應出來。
他換了一份強度更大的工作，還是沒有辦法填滿這樣的空虛。
同事給他介紹女朋友，吃過一兩次飯，興味了了，他沒有再繼續的意思。
她們統統不像她，不如她固執，不如她主動，不如她黏人，不如她聰明，不如她和他有默契……這些人，都不是她。
一年兩年，這樣乏味地過去了。
回來以後，看到如今的她。她看他的眼神又愧又憾，想接近他又要遠遠躲著他。
她會一個人獨居，關自己禁閉似的。
原來這些年不單單是他沒有走出來。
何之軒不想如當初那樣後退。她不敢進一步，他就等著。反正他們已經互相等了這麼久。
方竹的身體在他的掌心柔軟。回憶漸漸清晰，何之軒記得她的身體。
其實那天清晨的深吻和撫摸，已經把他不斷平復的慾望再度喚醒。他會忽然沮喪，他所有的錯亂和不理智都因她而起，便硬生生把感情壓下去。
她當時的表情是迷惘的，後來還賭氣了。她怕輸的性格依舊沒變。
這種性格像荊棘，刺痛的是兩個人。
何之軒就是有點恨她這樣，一忽兒遠一忽兒近。
他的手勁慢慢重了，探到她的身下。柔弱的中心，在他的手指上漸漸溼潤。他的粗糙劃痛了她，方竹吃痛，可不想躲了，輕輕抬起了腿，勾住他的腰。
這一個動作，讓所有的情緒崩堤，如水閘洩洪，誰都逃不掉。
他們重重倒在沙發上，何之軒摩挲著她，推高她的睡衣，拉下她的內褲。他帶著被酒精催化的急切，吻熱而且疼，細細咬著她的頸，吸吮她的乳房，手從撫摸轉為揉捏，要深深貼近那思念已久的體溫。
他另一隻手開始解自己的褲子，皮帶緊緊扣著，幾下都解不開。方竹伸手過去幫忙，被他推開。這時候他還記得她手上有傷。
很快，兩個人身上所有的阻礙都被褪下，這樣赤裸相對，終於又能坦陳。
他叫她：「方竹。」
她迷迷糊糊應著，他的吻又輾轉回到她的胸口，深深的吻，細細的啃噬。他問：「方竹，你的心還在嗎？」
他的吻隨著她的心跳，一下一下，一緊一鬆，讓她全身的毛孔都要開啟，渾身戰慄，不能自己。
她囁嚅，她喘息，她說：「何之軒……你醉了。」
何之軒低低笑了一聲，像是哂笑，又像無奈：「是你先開始的，這時候還有藉口，不覺得特沒意思嗎？」
他不讓她說話了，封住她的口，她多說一句，也許一切又要退回去，他不打算再退。他騰出一隻手捉住她的雙手，不讓她在混亂下再傷了自己，身下深深一沉，就進去了。可還不夠，何之軒又拉過被褥墊在她的身下，稍稍抽了出來，再自高而下，又重新深入。
這一下的衝擊讓方竹真的再也無法說話。而後的撞擊一下重過一下，力道這麼猛，讓她無法招架。她扭動腰肢，想要逃，可是逃不了。
他在她的體內，灼熱堅挺的侵入，不容她有片刻的遲疑。
方竹有點疼，但激情在疼痛中被點燃。
是的，是她先開始的，她怎麼能逃？
他們的身體都有對方的記憶，熟悉的律動和親吻，一旦再度糾纏，就不願意再分開。
他的一隻手一直牢牢握住她的左胸，想要重新握牢她的心。
方竹唯有開啟自己的身體，承受他施予的一切。
原來你還在這裡
方竹在清晨醒來，翻一個身，發現自己睡在床上，周身乾淨得像初生的嬰兒。她身上的睡衣換過了，內褲似乎也換過了。手上的紗布也是重新包紮好的。
原來她一頭睡死過去，什麼都被人安排好。
外頭有「踏踏」的腳步聲，慢悠悠的，不像是何之軒。她叫一聲，阿姨推門進來，見她醒了，問：「何太太你是喝粥還是吃麵？」
方竹坐起來，發現連拖鞋都好好地安放在床邊。
她胡亂說了一句，自己也不知道自己說是吃麵還是喝粥。她走出去，客廳外的陽臺上晾著大大的被套和沙發套子，遮去大半的陽光。陰涼的一角，還有她的內褲和睡衣，以及他的內褲。
阿姨納罕：「一大早過來看見何先生洗東西，今朝陽光不好呀，洗什麼沙發套子？」
方竹的臉「兀」地一紅，想，幸虧她沒提別的。她含含糊糊地刷了牙，洗好臉，坐在臺子邊喝粥時，重逢後頭一回給何之軒打了電話。
響了兩下，他接起來，知道是她，就說：「怎麼不多睡一會兒？」
他的聲音低低的溫柔的，帶著東北味兒的「兒」字音，繞到她的心裡，甩都甩不掉。
方竹說：「睡不著。」
何之軒提醒她：「今天去醫院要記得拿藥膏，別忘了。
她是真忘了今天還要去醫院。
她叫他：「何之軒。」
昨晚她叫了無數聲「何之軒」，像要把這幾年沒有叫的都叫了。她呻吟，大汗淋漓，與他水乳交融。