只要他還存在於這個世上，她每日每夜都不能安眠，睡著了也會被驚醒。唯恐他會回來，再度把她拉回那個黑暗的房子裡，百般折磨。
只要他死了。
那些恐懼應該都會隨之消失了吧。
書念是這樣想的。
可是卻沒有。
儘管逃離了地獄，在後來的很長一段時間裡，因為精神的問題，她每天都活在曾元學的身邊，活在遭受創傷的那一個星期。
那些回憶反覆再現，像是枷鎖一樣將她囚禁。
「他們為什麼要這樣說我。」書念是真的不能理解，「我沒有被強姦，聽到這樣的話依然會覺得很難受。但我要是真的受到這樣的對待呢。」
「他們是覺得我要覺得羞恥嗎？可我是受害者，我為什麼要覺得羞恥。」她紅著眼，一字一頓地說，「我受到了傷害，這不是我的錯。」
憑什麼呢？
真正該覺得羞恥的，是加害者，是那些在受害者的傷疤上撒鹽的人。
不是她。
說了這麼一長串話，書唸的力氣徹底用完，聲音越來越遲鈍，變得越來越輕：「我發病的時候很可怕的，如果你以後想跟我分開，可以告訴我。」
謝如鶴的眼角發紅，勉強扯起嘴角。
「這樣啊。」
「我以前一個人也能好起來。」書念像是在自我催眠，「所以你不用擔心的，我沒覺得自己丟人，不會因為你跟我提了分手，我就大受打擊。我會好起來的。」
謝如鶴親了親她的手背：「這次我陪你好起來。」
她沒再有回應。
眼皮已經闔上，皺著眉頭睡著了。
謝如鶴也沒再吭聲，將她眉頭撫平。
他坐在她的旁邊，安安靜靜地看著她。
回憶裡的那個書念，她總是勇敢的。
她不怕大人的怒斥，不怕同學的戲弄，不怕那奇形怪狀的蟲子，不怕一個人走夜路。除了那根本不存在的鬼，她沒有任何害怕的東西。
在教室裡，聽到女同學因為突如其來飛進來的蜜蜂驚恐地尖叫，她也從不會覺得她們大驚小怪，不會因為自己不怕，就覺得她們的恐懼是令人難以理解的。
她會主動幫她們將恐懼源趕走，然後細聲安撫她們。
讓她們不要害怕。
在看到他被謝冀用杯子砸出來的傷口後，她想去告訴謝冀這樣做是不對的，即使清楚有可能會受到傷害。
她依然義無反顧。
可她也是怯懦而膽小的。
會因為一個變態而害怕得哭泣，對他發脾氣，拿糖誘惑他，讓他送她去上學。她會害怕受到傷害，小心地躲避這個世界的黑暗之處。
那段恐懼的時間，只佔據了她漫長的人生裡，很小的一段時光。
可如今，卻成了她的日常。
那個熱愛世界的書念。
從無所畏懼，變成無所不懼。
怕她半夜會醒來，謝如鶴也不敢走，坐在旁邊的沙發上陪了她一晚。
第二天天一亮，書念就醒了。她坐了起來，精神仍舊很差，像是沒反應過來，茫然地看著周圍。
謝如鶴被她的動靜弄醒，睜開了眼。他長手長腳的，坐在這個小沙發一晚上，並不太舒服。此時下意識地伸了個懶腰。
書念頓了頓，小聲地問：「你怎麼在這兒睡。」
謝如鶴沒回答，扯了個話題：「早上想吃什麼？」
書念搖頭：「我去洗漱。」
她爬了起來，突然注意到自己身上穿著的衣服，愣了好一段時間之後，呆呆地看向謝如鶴。書唸的臉蛋瞬間紅了起來，囁嚅道：「你不能給我換衣服……」
謝如鶴也愣了下，耳根瞬間發了燙：「沒有，我找阿姨幫你換的。」
書念把身上的衣服向下扯了些，表情有些尷尬。但她又怕謝如鶴誤解了她的意思，窘迫地解釋：「我沒有抗拒你的意思……就是覺得還沒結婚的話，這樣不太好。」
「……」謝如鶴別過視線，「我明白。」
兩人一個站在地上，一個半跪在床上。
僵持了一會兒。
書念覺得不太對，小聲地補充：「我也沒有暗示要你跟我結婚……」