臥室的窗戶半開，徐白就蹲在門外，偷聽他們的談話。她聽到謝平川的母親開口道：「你從小學開始學程式設計，我和你爸爸也支援你，你的程式設計水平高不代表你的能力強，只能說明我們願意栽培你。」
謝平川不說話，他很安靜地坐著。
母親繼續教育他：「我和你說過很多次，不能眼高手低，好高騖遠，選擇學校的時候，看準了再申請。哈佛和麻省理工是你能嘗試的嗎？」
謝平川並未反駁，仍然保持一言不發。
他不僅申請了哈佛和麻省理工，他也申請了斯坦福和普林斯頓。
就在近期，他收到了回信。
全是拒信。
如果僅僅是這樣，父母可能不會大動肝火。最讓謝平川的父母失望的是，謝平川用來保底的兩所學校，也都在昨天之前委婉拒絕了他。
保底學校，顧名思義，是那一批申請裡、綜合情況最差的學校。
對於謝平川的父母而言，他們的兒子一直是優秀的。自打謝平川上小學開始，他從沒讓父母操心過成績，他天資聰穎，又相當努力。
然而眼下，這種優秀被全盤否定，曾經光輝閃耀的山巔，淪為了折戟沉沙之處。
錯誤釀成以後，大多數人想到的不是如何補救，而是先放一管馬後炮——謝平川的父親不能免俗，他說：「當初讓你走中介，你也沒聽我們的。」
謝平川回答了父親的話：「我自己的事，不用他們幫我做。找中介的結果不一定比現在好，申請競爭激烈，他們也沒有十全把握。」
他說話的聲音低沉，其實非常好聽，徐白平時很喜歡，此刻卻很心疼。
她雙手抱膝蹲在門外，看著積雪壓在樹梢上，如同覆了一層糖霜。她伸手推了一下樹，那雪球便簌簌落下來，剛好砸在她的腦袋上。
謝平川的父親問：「什麼聲音？」
謝平川距離窗戶更近，他從座位上站起，走到窗前看了一眼。
明明瞧見了徐白，他卻笑道：「是徐白家的那隻貓。」
這一笑不要緊，他的母親更氣了。
母親嘆氣道：「我和你爸培養你獨立，不是讓你無所顧忌，是讓你心裡有一杆尺子，知道衡量自己的行為。」
她問：「你被六所大學拒絕了，怎麼還笑得出來？」
謝平川站在窗前道：「除了申請費和快遞費，我們沒有損失什麼。」
他心想能笑出來，總比哭出來好，當然這話他是不會說的——他無意和父母爭執，並且對爭執感到厭倦。
謝平川的父母有意移民美國，他們選擇的方式是投資移民。為了妥善安頓全家，這幾年來他們忙於生意，逐步規劃好了將來的路。
然而凡事難兩全，當他們的重心偏向事業，就沒什麼時間陪伴兒子。
謝平川還小的時候，經常被他的父親教訓。那時候他才七八歲，處於狗都嫌的年紀，偏偏腦子又聰明，大人根本管不住。
父親常常把他捉住，給他灌輸人生哲理，他起初聽不懂，後來漸漸明白了，也終於讓他的父母放心。
再然後，謝平川上了初中。每天傍晚回家，家裡只有他一個人，他花了一個月適應，習慣了獨自生活。
其實也不是一個人，他的隔壁還有徐白。
謝平川念初中的時候，徐白還在上小學。她到家比他早，每逢他進院門，她總要跑出來迎接，歡快地喊道：「哥哥回來了。」
是的，他回來了。
能見到徐白，他竟然也覺得高興。
此時此刻，徐白正蹲在他的窗戶底下。
謝平川向前傾身，伸出了左手，碰到徐白的頭頂，幫她撥開了頭上的雪團。
徐白不敢動。
她剛剛洗過頭髮，髮絲烏黑又柔軟，如同上好的綢緞。這讓謝平川生出一種錯覺，他好像確實在摸一隻貓。
謝平川父親說話的聲音，把謝平川拉回了現實：「不說別的，你好好想想現在要怎麼辦吧，麻省理工不願意收你就算了，保底的學校也拒絕你……」