徐白「嗯」了一聲，又乖巧道：「好的。」
她弄亂了自己的頭髮，讓長髮遮擋眼前視線。
然後順理成章地哭了。
她還能保持聲音不顫抖：「哥哥再見，我先回家了。」
轉身的那一瞬，風也迎面吹來。
她踏著臺階跑上走廊，眼淚順著臉頰往下滾，徐白很想回頭，但她不能回頭。
假如被謝平川發現，她一定會破罐破摔，不管不顧，放聲大哭——畢竟一直以來，她就不是堅強的孩子。
她脆弱，敏感，不成熟，充滿依賴。
她甚至不敢面對六月，總在想方設法地逃避。
徐白曾以為自己很有勇氣，卻發現她只是一個膽小鬼。
天邊的太陽逐漸下沉，前院的聲音愈發小了。謝平川的同學也走光了，只剩下一個穿著校服的季衡，還坐在客廳裡吃著糕點。
季衡與謝平川不同，他八月才動身去美國。今天和同學一起來謝平川家，也就是客套一番再送送他。
因為季衡的學校也在加州，大家見個面還是很容易的。
季衡沒有絲毫離別的愁緒，他一個人吃光了兩盤糕點，眼見謝平川獨自走出臥室，他還衝謝平川揮了揮手：「喂，謝平川。」
他咧嘴一笑道：「你們家的糕點在哪兒買的啊，真好吃。」
謝平川拍了他的後背：「季衡，你能不能擦擦嘴？」
季衡滿嘴的糕點渣子，都被他用袖子一把抹了，他是活得很粗糙的人，但其實還算心思細膩。
他問了謝平川一句：「你見過徐白了嗎，有沒有和她告別？」
謝平川道：「見過了。」
他也拿了一塊糕點，吃起來卻味同嚼蠟：「五點半了，我該上車了。」
季衡雙手鼓掌，為他打氣：「振作起來兄弟，你是去上加州理工啊，這麼好的學校，你要開心一點，興奮一點。」
言罷季衡又沒心沒肺道：「對了，謝平川，你們家的茶水在哪裡，我嗓子都乾冒煙了。」
謝平川找到了茶壺，隨後為季衡倒水。但他今天不在狀態，茶水漫過了杯沿，他還出神地繼續倒著。
茶水從桌子上流出，滴在了季衡的褲襠上。
季衡原本還捧著盤子吃糕點，忽然覺得褲襠一涼，他馬上驚坐而起，搖晃謝平川的肩膀：「你醒一醒啊，謝平川，你待會兒還要坐飛機！」
他可能是把謝平川晃醒了，謝平川沒過多久便站起來，走回臥室拿了隨身行李箱。
再然後，季衡陪著謝平川一家三口，親眼看著他們坐上了轎車。
黃昏時分，夕陽景象無限壯闊，天上的雲朵隨風飄移，地面的路段卻很擁擠。那輛轎車緩慢行駛著，距離路口越來越近。
季衡目送著謝平川，不過轉身的時候，他又見到了徐白。
徐白起初還在步行，但隨著那輛轎車速度加快，她跟著跑了一段路——大約只跑了幾十米，她就放棄了。
她不可能追得上，追上了又能怎麼樣。
季衡也晃到了徐白的面前：「哎，你也來了。」
他仰頭望著遠方：「別難過，據我預測，你們還會再見面的。」
徐白應道：「是啊，我知道。」
她只是沒有想到，從四歲開始，到十五歲結束，期間那麼長的一段歲月，竟然一眨眼就過完了。
那麼好的一個人，從此以後，要和她相隔一整個太平洋。
彷彿昨天才是初見，今日便是離別，離別時也不知道，什麼日子才能再見。相處的時候有多喜悅，分開以後就有多失落，這種失落無法言說，她只能把它埋在心裡。
徐白心想，正因為思念無法剋制，所以她要安慰自己——哪怕沒有希望也要安慰，她相信總有那麼一天，他們再也不會分開。
那一天或遠或近，終將來臨。
第十二章