徐白立刻感到不滿，她站到了他的身邊。
洗碗池正對著一扇窗戶，窗外就是城市的夜景，漆黑的天幕之下，路燈恰如點點繁星，鑲嵌在盤旋的路段中。
徐白望著遠方——在她的記憶裡，北京遠不及現在繁華。她記得巷子裡的四合院，春天高高飛起的風箏，冬天冰封如鏡的湖面，走街串巷的糖耳朵，冒著熱氣的奶油炸糕。
但她不記得隨處可見的高樓大廈，也不記得西裝革履的謝平川。
徐白把這個稱作距離感。
「九點了，」謝平川道，「我該回家了。」
徐白恍然回神，脫口而出：「我送你下樓吧。」
謝平川禮貌地拒絕了她：「不用了，只有幾步路，你早點休息。」
他拿起自己的東西，隨後和徐白告別，又說了一宣告天見。徐白站在門口處，看著他走下樓梯，直到他的身影完全消失，她才緩慢關上了房門。
蝦餃跟在徐白的身後，「喵喵」地叫了兩聲，還把一雙貓爪伸直，試圖引起她的注意。
倘若放在平常，徐白一定會把它抱起來，可是換到了今天，徐白的心思不在蝦餃身上。
她走進了客廳的陽臺，開啟一扇玻璃窗戶，趴在窗欄上觀望下方。夜晚的夏風格外溫暖，順著她的臉頰緩慢吹過，風中似是有低淺囈語，但如果側耳細聽，又會發現那只是樹葉的輕響。
徐白雙眼一眨不眨，她看著謝平川上車，也看到車燈發亮，車頭轉彎，再然後，那輛黑色的保時捷融入夜幕，奔向了她望不見的地方。
她雙手託著腮幫，回想今天晚上，仍有細碎的快樂。
第18章
自那晚之後,只要謝平川能抽出空來,他就會送徐白回家。
但是他再也沒有上過樓，恪守著循序漸進的耐心。
徐白會在路上和他聊天。她從前不喜歡擁堵的路況，如今卻盼著堵車的時間,能變得更長一點。
和謝平川獨處的時間裡,徐白喜歡講一些瑣事,就像她小時候那樣。
她坦誠道：「我正在翻譯一本法語小說,作者是十九世紀的英國人，但他長居法國，妻子也是巴黎人。」
謝平川手握方向盤，聽見徐白概括道：「那本書用詞很有趣，不過劇情方面……好像在諷刺亨利八世。」
語畢,她看向謝平川,打量他的側臉。
不得不承認,在過往十年裡，他備受時光優待。徐白偏頭瞧他,便聽他問了一句：「你在看什麼？」
徐白眨了眨眼睛,如實回答：「在看你呀。」
然而謝平川的關注點不在自己身上。
他沒忘記徐白的上一句話,繼續有關那本書的話題：「你剛才提到的亨利八世,是主張脫離羅馬教廷的英國國王嗎？」
年幼的徐白之所以喜歡和謝平川聊天,其中一個原因就在於，無論她開啟什麼話題，謝平川多半都瞭解一二。
如今也是這樣。徐白接著說：「是啊，亨利八世改革宗教,是為了娶第二任妻子，他一直想要一個兒子。」
她聯想到了什麼，壓低自己的嗓音。
傍晚六點正是下班高峰，擁堵的車輛排起了長龍。謝平川剛好轉過臉，和徐白的視線交匯。
徐白開啟了車窗，不過只有一條縫。她的頭髮被風吹得微亂，還有幾縷搭在了臉頰邊，謝平川想碰她的頭髮，但是剛抬起手，他又放下了。
徐白壓根沒注意。
她轉述著近期的工作：「我已經翻譯了二十萬字，寫到主人公的老年時期……雖然它是一本冷門小說，我也不知道為什麼要翻譯。」
謝平川為徐白找了一個理由：「你可以把體驗到的感情傳達給別人，使別人為它而感染，也體驗到這些情感。」
徐白雙眼一亮：「是啊，我是這個意思。」
她不自覺地靠近他：「你說得非常對。」