他介紹她的架勢，像是用盡了褒義詞。
繼母卻問：「漂亮嗎，這姑娘？」
傅承林誠實地說：「非常漂亮。」
繼母心存猶疑，明面上調侃他：「你認識這麼完美的女孩子。」
其實姜錦年缺點不少。她將工作放在家庭之前，不懂變通。她脾氣上來時就像一根鞭子，抽別人，也抽自己。她偶爾活潑鬧騰，拽著傅承林尋釁滋事，一言一行都很欠收拾……即便如此，傅承林仍然堅持：「嗯，她完美無瑕。」
她完美無瑕。他說。
杜蘭薇眼眶一熱。
絕不是嫉妒，僅僅是羨慕。
杜蘭薇的母親還在問：「追到她挺不容易吧？怪不得你爺爺奶奶都催婚呢。」
傅承林點頭：「費了我很多心血。」
他被這幾句疑問勾出了記憶。
今天還是他母親的生日，他隱隱盼著團聚。但家不像家，家在哪裡呢？他從衣服口袋中掏出手機，放在桌上，準備在飯後給姜錦年打電話。
傅承林的繼母注意到他的動作。她心知：傅承林對那位姜小姐用情很深。本來呢，像他這樣的男人，年輕英俊瀟灑多金，周身應當圍繞著花花蝴蝶，但他沒有。他是個罕見的異類。而天底下做母親的，總想把好東西留給女兒，偏偏她的女兒畏難不前，自動放棄了。
她感嘆：「我們蘭薇要加緊啊，別落後了。」
杜蘭薇訕訕道：「我正在跟人約會。」她似乎感覺到了母親火一般灼燒的目光，故意背離著母親的方向：「我先跟人約會，慢慢談著，合不合適還要另說……」
餐廳並不是母女二人推心置腹的恰當場所。杜蘭薇的母親快速結束飯局，拉著女兒去了臥室，房門一關，隔絕一片新天地。
杜蘭薇剛一坐穩，母親就開始盤問對方的性格和工作——她做過幾年的離婚律師，總結了一套辦案經驗，對男人是一看一個準。她不太在乎女婿的家境，富裕或貧窮……也就那麼回事。她自己不差錢，經濟上完全能支援女兒和女婿。
杜蘭薇告訴母親：「他做推銷，在券商公司。他會處事交際，對生活樂觀，講話賊搞笑。」
母親輕拍女兒的腦門：「叫什麼名字？」
杜蘭薇撇嘴：「他姓沈。」
母親接著問：「他是真心的嗎？」
杜蘭薇蹺起二郎腿，雙手斜放在膝頭：「呦？媽，我沒聽錯吧，你還琢磨男人的真心呢？男人哪兒有真心，騙女人一句話是騙，騙女人一輩子也是騙。」
*
杜蘭薇和她媽侃侃而談。傅承林也回到了自己的房間——他曾在這裡生活了十幾年。即便他現在買了幾套房子，獨居在私人別墅，他的少年時期仍舊牢牢捆綁了這間臥室。
保姆定期打掃衛生。他的窗臺、床鋪、桌面十分整潔。
牆側貼滿了海報，囊括《星球大戰》和《變形金剛》。九十年代末，他還是個男孩子，父母允許他買一些美國英雄主義漫畫，他就一度沉迷於自己的廣闊世界。
他開啟書櫃，翻出一個木箱。
邊沿落鎖，他記得密碼，快速拆解。
箱子裡裝著《星球大戰》全套漫畫，紙頁褶皺，順序混亂，刻意掩飾著最底層的一本雜誌。傅承林伸手到最下方，尋找雜誌，忽然，敲門聲傳到了他的耳邊。
父親推門進房。
他揉捻自己的眉端，眼角皺紋頻現，略顯老態。
傅承林道：「有事嗎？」
父親垂首，又抬頭：「朋友告知我，你媽過得可以，心態正常。」他等了很長一段時間，兒子都沒做出回應，他便透露道：「你阿姨最近在跟我商量，再要個孩子。」
傅承林立刻作答：「行，只要您身體受得住。」
父親擺擺手：「算了，人老了不禁折騰。」
傅承林道：「五十多歲，人生還有一半。」
父親笑笑。他坐到了一把椅子上，環視四周，傅承林低頭忙他自己的事，再一側目，父親已經離開房間，順手關緊他的房門。
傅承林拿出他壓箱底的東西——那是一本校刊。封面規整、嶄新、纖塵不染。第一頁印著一首名為《初戀》的情詩，落款時間是2009年。他把這本校刊放在案几上，然後鋪開一張紙，伏案動筆。