重回衛宅，一切都是那麼熟悉，卻又彷彿很陌生。
見我到來，傭人們都露出親切真摯的笑容，並立即去通知衛非。管家李媽一邊帶著我穿過寬闊的客廳走向主臥室，一邊告訴我，衛非下午給我打完電話後，便又體力不支地睡了過去，直到剛才才醒來。於是，我知道，這次米兒為了讓我來，編了謊話——騙我說他不聽勸阻，要出門找我。
我會記往，回去後再和她算賬！
推開紅木雕花門，我走進臥室，裡面光線昏暗，窗簾為了配合睡眠而被緊緊拉上。李媽在衛非的示意下扶著他坐起，拉開窗簾，並在臨走時輕輕地帶上門。
傍晚柔和的光線穿透玻璃進入室內，衛非半躺半靠在床頭，眉尖微蹙，臉色蒼白，明顯精神不濟的樣子，眼裡卻流淌著沉重與歉疚。
我靠在陽臺的玻璃拉門旁，一時也不知道說什麼，半晌後，他才輕咳一聲，開口說道，「……直到前兩天，我才知道，自己犯了多大的錯。」低沉沙啞的聲音中透著一絲不穩。
「嗯。」我簡單地應了聲，等著下文，同時也暗暗驚訝於自己的平靜。
「我不能說‘對不起’……因為，這三個字根本——，根本沒辦法輕易地抵消過去發生的事……」
「的確。」我看著他，「我也並不想要你的道歉。」我想要的，只是盡力去忘記這件事，可是似乎我沒辦法辦到。
他閉了閉眼，陷入短暫的沉默。然後，他聲音微澀地說，「你……一直都在恨我吧。」
「……是。」說出這個字的時候，我覺得自己冷酷異常。
他不語，但手卻不自覺地撫住胸口，神色黯然。
雖然看見他的動作，但冰冷的話還是從我口中繼續冒出來，「你認為，我除了恨你，還應該對你抱有什麼感情嗎？……或者，我應該感謝你讓我體驗了別的女人可能一輩子都無法體會得到的感覺，那種差點被強暴，又最終得以逃脫的慶幸；感謝因為你，我能夠擺脫做個單身母親的辛苦和煩惱；或是……」
我的話在衛非臉色突然變得青白時打住。
當我還在訝異自己怎麼會說出這麼刻薄的話的同時，衛非已經急促地喘息著，身體不受控制地歪向一邊，蒼白的手緊緊地揪住胸前的衣服，指節泛白。
我快步走過去，迅速而熟練地從床頭櫃上一堆藥瓶中揀出治心臟病的藥，倒了兩粒，半跪在床上。
「快吃下去!」
我把藥遞過去，他緊抿著嘴唇，明明已經痛到快脫力，卻還伸出手來推開我。