就是這樣，這屋子沒人味！將近八十平米的面積，徒有三間臥室一間書房和一個大客廳，卻只有顧飛帆一個人！不，他自嘲的微笑，他連「一個人」都算不上，他只能算半個人，另外半個，他還沒找回來。他又想起訪萍那天真而孩子氣的問話：「找你自己？你把自己弄丟了？丟到印度去了？」
丟到哪兒去了？他眯起眼睛感到胸口壓著一樣沉甸甸的東西，那東西厚、重、陰冷……他對這東西很熟悉，自從離開微珊，他就對這樣東西熟悉起來，這東西無所不在，像影子似的追著他，追到美國、追到印度、追到臺灣，追他一直追到海角天涯，它的名字叫「寂寞」。
他嘆了口氣，下意識的看看手錶，晚上八點鐘。
八點！正是臺北燈火輝煌，家家歡聚的時刻。他這個「打老虎的英雄」卻像殭屍一樣躺在床上，陪伴他的，是那個最忠於他，永不會和他離婚的妻子：「寂寞」。
他又微笑了，自嘲的微笑。想起亞沛，亞沛崇拜他，認為他是「情聖」。「人家追一個都追不到，他可以連娶三個，好象天下女人由他挑似的！」
他很感激冠群夫婦，他們從不把他那些歷史拿出來渲染，即使對自己的家人兄弟，他們也三緘其口，這使他免掉許多尷尬。因為，他最怕別人問他「結婚沒有」。亞沛對他的事一知半解，這一知半解造成的效果竟是崇拜，這也是件滑稽事。人生，想穿了，滑稽的事實在太多！
他沉思著，不想動，不想說話。晚上八點鐘，臺北華燈初上，歌舞喧譁……他卻擁抱著「寂寞」，躺在一張精緻而豪華的雙人床上。門鈴驀然響了，清脆的「叮咚」聲敲碎了一屋子的沉寂，他被這突然的鈴聲嚇了一跳。這才想起，早上，大廈管理員就通知過要來收公共管理費，因為他白天不在家，「家」裡總是空無一人，他們很難收錢。他跳下床來，伸了個懶腰。信不信由你，「寂寞」也會讓人疲倦！他真有倦怠感，累了！累了！這個「累」字，是難以解釋的。
他走出臥室，穿過客廳，到玄關去開啟了大門。
出乎意料之外，門外並不是管理員，卻是容光煥發、精神抖擻的冠群夫婦！「哈！是你們！」他有些驚奇的說：「怎么不先打電話？」
「怎么？屋裡有人嗎？」曉芙伸頭對裡面望望，悄聲問，笑意瀰漫在眼底眉梢。顧飛帆不能不讚嘆，當了兩個孩子的母親，曉芙仍然像當年一樣，維持著那份天真和促狹的個性，也維持著當年的美麗。而且，她增加了一份成熟的韻味，就更加「有女人味」了。「我們出來散步，走呀走的就走到你這兒來了，根本沒想到單身漢的晚上，可能另有節目，這樣，咱們就告退了！」曉芙不由分說的，拉著冠群的手腕就往外走，好象他屋中真的藏了「嬌」。
「少胡鬧了。」顧飛帆笑著說，伸手把冠群和曉芙拉進屋子裡來。「家裡除了我就是我，我正悶得無聊，你們能來，太好了！」冠群走進客廳，四面張望。
「！」他怪叫著：「你屋裡怎么還是這樣空蕩蕩的？住了兩個月，好歹要添點東西呀！怎么連盞檯燈都捨不得買？沙發上連個靠墊都沒有！還好曉芙給你裝潢的時候，買了沙發地毯，否則，你是不是預備席地而坐。」
「可能。」顧飛帆回答。
「這個人已經不屬於城市了。」曉芙對他大大搖頭。「他該待在印度那個蠻荒叢林裡不要回來！早知道你對住這么不講究，真冤枉我幫你設計一番！」「抱歉抱歉！」顧飛帆笑著對曉芙點頭。「其實，你心裡有數，你明知道我很欣賞你的設計。對好的設計，添東西反而是種破壞……」「別說恭維話！」曉芙打斷他。「我認得的顧飛帆從不虛偽！」顧飛帆看了她兩秒鐘。
「你認得的顧飛帆說不定早就死了！」他衝口而出。
曉芙微微一怔，笑容頓消。室內本就空蕩，這句話一齣口，立刻，就在空蕩之餘，更增添了幾許感傷。冠群敏感的咳了一聲，走到沙發邊一屁股坐下來，大聲說：
「飛帆，給我一杯茶好嗎？我們剛剛出去吃小館，那粉蒸肉又鹹又辣，現在只想喝水。」
「哦！茶！」顧飛帆回過神來，轉身往廚房走。「好，你們坐著，等我去燒開水。」「什么？你連開水都沒有？」曉芙吸了口氣，走過去攔住他。「我看，我去燒吧。不過──」她頓了頓，注視顧飛帆：「你家裡有茶葉嗎？」「哦！」飛帆醒悟過來。「沒有。」
「你平常喝什么？」「我在家的時候很少，需要喝的時候，喝酒──和自來水。」曉芙定定的看了他一會兒。
「你知道你這個家裡缺什么嗎？」她口直心快。「缺一個女主人！」飛帆立即變色，眼神陰暗，嘴唇蒼白。「曉芙！」冠群警告的喊。
「我們為什么不開啟窗子說亮話？」曉芙睜大眼睛說。「飛帆是缺一個女主人！他才三十二歲，為什么三十二歲的男人不能為自己再找一個太太，因為他離過三次婚嗎？因為有三個女人離他而去嗎？因為……」
「曉芙！」冠群再喊，從沙發裡跳起來，走過去拉住妻子。「你今晚怎么了？又沒喝酒，怎么盡說些……」
「不該說的話？」曉芙介面。「大家都避諱談這個問題，於是，好朋友間都避重就輕，只談天氣石油物價和美國大選！」
「這些事也是我們的切身問題呀！」冠群勉強的說。
「不是飛帆的切身問題。」曉芙固執的。「他該有個女朋友，該再去學習愛人和被人愛！」
顧飛帆的臉色更白了，他那深沉而凌厲的眼光就顯得特別黝暗起來。「曉芙！」他開口，聲音低沉、喑啞、誠懇、堅決，而有力。「你既然開了頭，在我的傷口上來開刀，我也只有實話實說。在臺灣，我只剩下你們這一對知己，我的事，你們最清楚。但是，我心裡的感觸，你不一定能深入。讓我們今晚談過這問題，以後不要再談，好嗎？」
「你說！」「我這一生，再也不交女朋友！再也不談戀愛！」飛帆幾乎是一個字一個字的說出來，那種堅決和那種意志力，是曉芙夫婦從沒有感覺過的。「在經過那么多事情以後，在這世界上，不夠水準的女孩，我看不上，好的女孩，我配不上……」「你是不是自卑感在作祟？」曉芙打斷他，熱烈的盯著他。「那幾次失敗的婚姻，並不是你一個人的過錯……」
「別提它們！」飛帆喊，聲音嚴厲了起來。
曉芙吃了一驚，眼神立刻黯淡了，她有些受傷的低下頭去，用手挽住冠群，輕輕對冠群說：
「來得不是時候，咱們走吧！」
飛帆很快的攔住他們，神情沮喪，眼光誠摯。
「別走！」他輕聲說。「曉芙，我知道你是好意。我……我……」他困難的吐出一句話來。「或者還有個機會，我能重建幸福。」「重建？」曉芙迷惘的。
「微珊。」他費力的說出這個名字。
「微珊！」曉芙輕呼，臉色有些發白。
飛帆轉開頭，走到窗子旁邊，用手支著窗格，望著窗外的街道。街上車子穿梭，來往如鯽，車燈在暗夜中連成一條條的光帶。他不敢看曉芙，只死瞪著那些車子，低聲說了一句：「我從來不敢問，她是不是還在恨我？」
「我……」曉芙和冠群交換了一個視線。「我想，事情已經過去了。不至於了吧！但是，我不知道。」
「你難道沒有她的訊息？」飛帆的手握著拳，手指上的青筋都凸了出來，他的聲音卻是沉靜的。「她好嗎？她在什么地方？」「你都不知道？」曉芙無力的問。
「我不敢去知道。」「她……」曉芙掙扎著說：「她很好，她又結婚了，三年前結的婚，對方是個物理博士。」
「哦。」飛帆閉上眼睛，那些閃爍的車燈使他暈眩。他的背脊挺直，身體僵硬如一尊塑像。「她總算有了個好歸宿！她在什么地方？臺灣嗎？」「不。她和她父母、全家移民到巴西，是在巴西結的婚。」一段短短的沉寂。飛帆睜開眼睛來，那些車燈仍然在閃爍，街車仍然在賓士。人們，都在忙些什么？那些坐在車裡的人，都要趕到什么地方去？他抬頭去看黑夜的天空，幾點疏星在對他冷冷的眨著眼睛他心底有個小聲音在重複的說著：
「幻滅，幻滅，幻滅……」
是的，幻滅。這種徹底的幻滅感會讓人發瘋，會讓人從心底寒冷到四肢百骸。永遠堅強的顧飛帆！永遠面對挑戰的顧飛帆正在絕望的浪潮中載沉載浮。不行！他深呼吸。必須擺脫這些，必須擺脫這種絕望，否則，他立刻就會精神崩潰！他驀的回過身子來，正視著冠群和曉芙。
「冠群，你還沒喝到茶。」他說。
「算了！」冠群懊惱而急促的介面：「我改天再來喝吧！曉芙，走了！」「等一下！」飛帆很快的說：「我家裡雖然沒有茶，但是，在臺北，要找個喝茶的地方太多了！」他抓起沙發上的西裝上衣。「走吧！我請你們去一個地方，可以喝茶，喝咖啡，喝果汁，還可以打掉太空飛碟，打到你有成就感為止！」「你在說些什么？」曉芙不解的問，一面關心的研究著飛帆，後者的臉色已恢復了平靜，除了眼珠特別黑，黑得像夜，深不見底之外，他看不出有什么特別。「你要帶我們去哪裡？」
「斜陽穀。」飛帆笑了笑，望著冠群。「不要以為是什么山谷之類，那是一家咖啡館。你知道我第一次知道斜陽穀，是從……你弟弟亞沛那兒聽來的。最近，我有很多晚上，都消磨在那家咖啡館裡。」「哦？」冠群有些好奇。「那咖啡館有什么特別嗎？亞沛去的地方，不可能有多奇妙。」
「確實，那兒並不奇妙。」飛帆自嘲的笑了笑。「那只是一家普通的咖啡廳，在那兒，你們可以喝到茶，我呢，可以發洩一些鬱悶之氣。」「我從不知道什么咖啡廳可以讓人發洩鬱悶。」曉芙轉動著眼珠，眼光明亮。「但是，我猜到那咖啡廳裡有什么東西了。」
「什么東西？」冠群追問。
「最近才流行起來的玩意：電動玩具！」
「曉芙，」飛帆讚賞的說：「你是個天才！」
「電動玩具？」冠群怪叫著：「飛帆，你不是說，你迷上電動玩具了吧？那是小孩子做的事！」
「我確實說，我迷上了電動玩具，那並不是小孩子做的事。」飛帆從桌上拿起汽車鑰匙。「我跟你打賭，當你在打那些小蜜蜂的時候，你只一心一意要射掉那些飛舞的東西，而沒有心思想別的。」「老天！」冠群嘆著氣。「從打老虎到打蜜蜂，你可走了一條漫長的路！」「相當漫長，而且，是極端的不同。」
他們走出了房間，帶上了房門。進入電梯以後，冠群還在那兒嘰哩咕嚕的抗議：「電動玩具！飛帆，你簡直是墮落了，墮落得一塌糊塗！我真不相信你會去玩一個玩具！你不要讓我輕視你，打老虎的顧飛帆去玩電動玩具！」
「你儘管輕視！」飛帆說，沉吟的看著他。「那些機器在進攻人性的弱點，每一種機器是一種挑戰……」
「我以為，你的挑戰都在生命裡。」
顧飛帆嘴角的肌肉僵硬了一下，眼珠更黑更深更陰暗了。他們走出電梯，走向大廈停車場，這才發現不知何時，天上飄起毛毛雨來了。空氣裡有著寒意，風吹過來是蕭瑟而清涼的，涼得讓人的心境也淒冷起來。
一直走到車邊，開啟了車門，顧飛帆才回過頭去，對冠群意味深長的說了一句話：
「如果我以後的生命裡，只要面對機器的挑戰，那就是我的福氣了！」曉芙深深的看了他一眼，搖了搖頭，沒說話。
「你為什么搖頭？」飛帆問。
「你還太年輕了。」曉芙說：「你的一切，都那么奇怪，命中註定，你一生要面對挑戰。飛帆，我可以預言，你生命裡，還有無數的挑戰！」「請你別咒我！」飛帆鑽進駕駛座，讓冠群夫婦都擠在他身邊的位子坐下，他一面發動車子，一面輕聲說：「夠了。我不希望再發生任何事故。我可以面對機器、叢林、野獸……只要不是人。」「不是女人。」曉芙加了一句。
飛帆看了她一眼，沒再說話。扭開了雨刷，雨絲紛紛飄落在玻璃窗上，雨刷再把那些細碎的小水珠一掃而空，週而復始，雨刷做著同樣的工作。飛帆搖頭低嘆，很多人，也像雨刷一樣，不是嗎？車子駛上了街道，加入了那些來往穿梭、勿忙賓士的車海里。
那些電動玩具的發明人一定是天才。
電動玩具忽然間就在臺灣流行起來了，連百貨公司、超級市場、餐廳……很多地方都會放上一兩臺，以供客人娛樂。它們所佔的面積不大，每一臺都是個平面的小桌子，桌面是銀幕，銀幕上，會顯現不同的畫面，有的是飛碟，有的是怪鳥，有的是小精靈，有的是蜜蜂……桌子旁邊有按鈕和操縱桿，你可以按動按鈕，發射子彈，再握住操縱桿，左右你自己火箭的方向。電動玩具的玩法大同小異，你射掉飛碟，你得分，飛碟也會還擊你，炸掉你的火箭。每次game以三架火箭為單位，如果三架火箭都被炸掉，一個game就結束。每個game只要丟五塊錢的輔幣。所以，對任何人來講，它都不是一個花費很大的娛樂。但是，它卻引誘你一次又一次的玩下去。這晚，斜陽穀的生意並不很好。
天下著小雨，秋意已深。這種突然轉涼的天氣，人們大多待在家中。因此，斜陽穀的電動玩具桌，幾乎有一半是空著的。但是，在一個不受注意的角落裡，訪竹已經坐在那兒，面對一架「火鳥」，苦鬥了一個多小時了。火鳥以五十隻鳥為一個攻擊目標，打完五十隻鳥，又會出來五十隻鳥，再打完，它再出來……每次出來的方向、隊伍、形狀……都不相同。訪竹一面射擊，就一面在想，這發明家一定還有點藝術天才，因為，那些鳥撲著翅膀飛來，五顏六色，忽而成行，忽而分散，忽而繞圈子，忽而俯衝攻擊……每個顯像都是一幅畫。有時，她停止攻擊，只是呆呆的研究它們，看它們變戲法似的飛來飛去，驚奇著那計算機的「智慧」，更驚奇於「人腦」，怎會去創造出這些「計算機」？今晚，她原來的計劃並不是一個人來玩的。訪萍和亞沛說好了一起來玩，但是，臨時，亞沛又提議去看電影，那影片訪竹已和同學看過了，不願再看，於是，她落了單。事實上，近來這種情況經常發生。訪竹心裡有數，一個男孩和兩個女孩在一起玩，總有一個會變成多餘的。她並不在乎成為多餘的一個。亞沛在她心中，只是個「中性」朋友，所謂「中性」，是引不起「異性」的觸電感的。而且，許多時候，她覺得「孤獨」也是一種享受，你可以坐在那兒，不受任何打攪，而讓思想在窗外，在原野，在英國的大草原，或在古希臘的神殿中賓士。這滋味也是很好的。「思想」是每個人最大的寶藏，沒有人能侵佔的寶藏。訪竹很珍惜這份寶藏，雖然，偶爾，她也會對它生氣，當一些冷雨敲窗，長夜漫漫，她看完了所有的小說，而又睡不著覺的時候。
銀幕上出現了一隻藍色大怪鳥，搖搖擺擺像喝醉了酒的老頭，蹣跚著跋涉在黑色的天幕上。訪竹瞪著它，看它遲緩而笨拙的行動……她的手指壓在按鈕上，卻沒有發射子彈，她在找尋那大怪鳥的眼睛，它有眼睛，真的。她看得出神，「轟」然一聲，怪鳥撞上了火箭，來了個「同歸於盡」。她搖搖頭，對那大藍鳥居然萌出一絲敬意，它那下墜的一-那，簡直「壯烈」！斜陽穀的電動門開了，有人進來。咖啡廳本就是人來人往的地方。訪竹下意識的抬起頭來，不經心的對那幾個走進來的客人掃了一眼。立刻，她心中微微一跳，她認出了他！那個有對「奧瑪雪瑞夫」的眼睛的男人！他真的接受了她的建議，來這兒找成就感了？
同時，顧飛帆一進門就看到了訪竹。雖然她是坐在一個角落中，雖然斜陽穀的燈光並不明亮，雖然室內還氤氳著一層煙──客人大都抽菸，空氣中總是煙霧濛濛的。但是，她坐在那兒，偏分的長髮一直垂到腰際，白皙的面頰帶著種「遺世獨立」的幽靜，穿了件純白色的洋裝，脖子上繫了條小小的紅紗巾……她坐在那兒，安詳自如，飄然寧靜，卻像個發光體般璀璨，散發著某種難以描述的韻味──屬於青春的，屬於女性的，屬於楚楚動人的那種輕靈。忽然，他心裡閃過一個思想。他頓時明白她何以吸引他了。她多像十年前的微珊！不是面貌長得像，而是那種韻味，那種你永遠無法具體描寫出來的韻味！他的眼光和她的幾乎是立刻就接觸了。訪竹的眼睛閃耀了一下，對他微微一笑。他不由自主的還了她一個微笑，轉頭望著冠群夫婦。「冠群，咱們碰到熟人了。那邊那位小姐，你們應該認識的。」
冠群和曉芙對訪竹看了過來。
「噢，」冠群說：「是紀家的女孩！」他看曉芙，解釋著：「記得嗎？在爸媽那兒見過，是亞沛的朋友！」