「為什麼你們都對我這樣好？」
說完，就低下頭去，出乎我意料之外的哭起來了。小雙一向個性強，即使眼淚在眼眶裡打轉，她也有本領不讓它落下來。現在，她竟然毫不剋制的哭泣起來，就使我心慌意亂了，又怕她把盧友文給招惹進來，因為我皮包裡還有我哥哥託帶的一件「危險禮物」呢！於是，我摟著她，急急的說：
「只要你知道我們都是好意，只要你能領情，只要你高高興興的收下，我們也就開心了！」
小雙用手絹擦了擦臉，很快的收了淚，她摔摔頭，振作了一下說：「我能不收下嗎？我能拒絕嗎？我還不至於那樣不識好歹！何況……何況……」她又低下頭去，用好低好低的聲音，輕輕的說著：「我也不瞞你，詩卉，你們並非錦上添花，你們在雪中送炭呢！我……我實在弄得沒辦法了。人，僅憑傲骨也不能活的，是不是？」我心裡有點糊塗，我已料定小雙生活很苦，但是，苦歸苦，總可以過下去，她在音樂社有四千元一個月的薪水，盧友文也多少可以收入一點稿費了。兩個人的需求都不大，何況，前幾個月，詩堯才給了她一萬塊呢！我正在心裡計算著，小雙已抬起頭來，深吸了口氣，她把長髮往後一掠，衝著我就嫣然的笑了，說：「好了，讓你第一次來，就看著我淌眼淚，好沒意思！你坐好，我去給你倒杯茶來！」
「你別跑！」我拉住她的衣服。「還有一樣禮物呢！」
「什麼？」小雙嚇了一跳。「不來了，不來了，這樣子，我真的不好意思了，管你是什麼，我反正不收了。」
「你坐好，」我把她壓在床上，正色說：「小雙，這件禮物是什麼，連我也不知道，是哥哥要我帶給你的！」
小雙的臉色驀然慘白，她往後直退，我已取出那個信封，送到她面前去，小雙迅速的跳起身子，掙脫了我的手，好像我拿著的是一件毒藥似的。她退到門邊，對我一個勁兒的搖頭，臉色是嚴肅的、責備的，而且，是相當惱怒的。
「詩卉！你拿回去！如果你和我還是朋友，你就拿回去！不管這信封裡裝的是什麼，只要是來自你哥哥處，我絕不收！詩卉，我告訴你，我嫁給友文，是因為我們深深相愛，跟著他，無論吃多少苦，我心甘情願。這一生，我絕不做對不起我丈夫的事！」她那樣義正辭嚴，她那樣一團正氣，她那樣凜凜然不可侵犯，使我覺得自己好差勁、好可恥、好不應該。我訕訕的拿著信封，整個腦門子都發起熱來了，我說：
「早就知道是碰釘子的事兒，哥哥偏要我做！回去，我不找他算帳才怪！」
小雙看我滿面懊喪，她又心軟了，走過來，她拉住我的手嘆了口氣，然後陪笑的說：
「別生我氣，詩卉！」「你別生我的氣就好了！」我勉強的笑了笑，把那信封塞回了皮包裡，經過這樣一鬧，我覺得興致索然了，站起身來，我說：「好了，我要回去了。」
小雙用手臂一把圈住了我，笑著說：
「你敢走！你走就是和我生氣！坐下來，我給你倒茶去！」說著，她不由分說的把我推到床上去，我覺得，這時一走，倒好像真和她嘔氣似的，也就坐了下來。她走出了臥室，我依稀聽到她和盧友文交談了幾句什麼，只一會兒，她就端著杯熱茶走了回來。我說：「我們不會聲音太大，吵了盧友文吧？」
「不會。」小雙笑吟吟的，忽然恢復了好心情，就這麼出去繞了一圈，她看來就精神抖擻而容光煥發。「他說他今天寫得很順手，已經寫了兩千字了。他要我留你多玩玩，幫他好好招待你！」原來，盧友文的「順手」與「不順手」會這樣影響小雙的，我凝視著她，發起愣來了。
「怎麼了？」小雙推推我，笑著說：「不認得我了？」
「盧友文每天能寫多少字？」我問。
「那怎麼能有一定？」小雙笑容可掬。「你在說外行話了！寫作這玩意，順手的時候，一天寫個一千字兩千字就很不錯了，不順手的時候，幾個月寫不出一個字的時候也多得很呢！」
「那麼，盧友文是‘順手’的時候多呢？還是‘不順手’的時候多呢？」「當然不順手的時候多呀！」她的眼裡有著真摯的崇拜。「許多大作家，窮一生的努力，只寫得出一部作品來！」
「哦！」我愣了愣，不由自主的把盧友文那篇《拱門下》拿了過來，想拜讀一番。小雙立刻把檯燈移近了我，笑著說：「可能你不會喜歡他寫的這種東西。」
「為什麼呢？」我問。「你看看再說吧！」我看了，很快就看完了，那是一篇大約八千字左右的短篇。沒有什麼複雜的情節。主要是寫一個礦工的女兒，認識了一位大學生。這女孩因為平日都和一些粗獷的工人在一起，覺得自己所認識的男友都不高尚，認得這大學生後，她把所有的希望和憧憬都放在這大學生身上。一晚，這大學生約她在一個廢園的「拱門下」見面，她興沖沖的去了，帶著滿腦子羅曼蒂克的思想，誰知，這大學生一見面就摟住她，伸手到她的裙子裡去摸索求歡，她幾經掙扎，狼狽而逃。這才知道：「男人都是一樣的」。我看完了，放下那篇《拱門下》，我默然沉思。小雙小心翼翼的看看我的表情，問：
「你覺得怎樣？」「很好。」我聳聳肩。「只是不像盧友文的作品！」
「為什麼？」小雙問。「我也不知道為什麼，」我說：「我不懂文學。但是，我看過很多中外文學，我覺得，他可以選擇更好的題材來寫！例如……」我瞪著她：「寫一篇你！寫一篇他心目裡的小雙，寫你的愛情，你的純真，你為他所做的一切，如果有這麼一篇東西，會比大學生伸手到女孩衣服裡去，更能感動我，也更能讓我有真實感！」「我早知道你不會喜歡！」小雙不以為忤的笑著：「你是唯美派！但是，你不瞭解人性……」
「人性就是這樣的嗎？」我有點激動。「盧友文第一次約會你，就把手伸到你衣服裡去了嗎？」
「胡說八道！」小雙叫著，漲紅了臉。「你別一個釘子一個眼吧，人家是寫小說呀！」
「原來小說是不需要寫實的！」我再聳聳肩。「我記得盧友文曾在我家大發議論，談到小說要‘生活化’的問題，我現在懂了，所謂生活化，並非寫實，而是唯醜！」
「沒料到，」一個聲音忽然在門口響了起來，我抬起頭，盧友文不知何時，已笑吟吟的站在房門口。「詩卉對小說，還有很多研究呢！」「研究個鬼！」我的臉發起燒來。「我不過在順嘴胡說而已！」小雙一躍而起，她喜悅的撲過去，用雙手握住盧友文的手，抬頭仰望著他，她眼底又流轉著那種令人心動的光華。她的聲音裡充滿歡樂和崇敬。
「寫完了嗎？你瞧，手寫得冷冰冰的，我倒杯熱茶給你暖暖手。」說完，她像只輕快的小蝴蝶般飛了出去，一會兒，又像只輕快的小蝴蝶般飛了回來，雙手捧上一杯熱氣騰騰的茶。盧友文接過茶來，憐惜的看了看小雙，用手輕撫著她的頭髮，說：「小雙是個傻女孩，跟著我這個瘋子受苦！」
「你是個瘋子嗎？」我笑著問。
「放著幾百件可以賺錢的工作不去做，卻在家裡餓著肚子寫小說，這種人不算瘋子，那種人才是瘋子？」盧友文問，他的眼睛亮晶晶的，嘴角一直帶著微笑，渾身都散發著一種不尋常的「力量」，一種屬於精神的「力量」。我凝視他，難怪小雙愛他，他確有動人心處。
「你不是瘋子，」小雙柔聲說：「你是天才。」
「天才與瘋子間的距離有多少？」盧友文問，灑脫的、自嘲的微笑著：「小雙，我可能是天才，我也可能是瘋子，我如果不是天才，我一定就是瘋子，也可能，我既是天才，我又是瘋子！」小雙「噗哧」一聲笑了出來。
「你在說繞口令嗎？什麼天才瘋子的一大堆！我不管你是天才還是瘋子，你餓了嗎？要不要我給你下碗麵？天才也好，瘋子也好，都需要吃東西，是不是？」
盧友文撫摩著小雙的肩膀，溫柔的笑了。
「我不要吃東西，我在想——我應該寫一部書，書名就叫‘天才與瘋子’，說不定，這本書可以拿諾貝爾獎呢！」
小雙抿著嘴角笑，望著我直搖頭。
「你瞧，詩卉，這個人的腦海裡只有寫書！」
盧友文的笑容忽然收斂了，望著小雙，他正色的、沉重的，幾乎是痛苦的說：「不，小雙，我的腦海裡還有你！明天，我要出去找工作了，寫作既然不能當飯吃，我就該找個工作養活你，我不能讓別人說，盧友文連太太都養不起！我去找個教書的工作，下了課，可以照樣寫作！」「友文，」小雙輕聲的、小心翼翼的說：「朱伯伯他們全家，湊了一萬塊給我們作婚禮，還有一串項煉呢！」她愛惜的舉著那串項煉，拿給盧友文看。
「哦！」盧友文一怔，望望那項煉，又望望我，笑容全消失了。正要說什麼，小雙輕柔的叫：
「友文！」盧友文嚥住了要說的話，他再愛憐的撫摩著小雙的頭髮，輕嘆了一聲，說：「古人有句話說得最切實：貧賤夫妻百事哀！」
說完，他轉身又出去寫文章了。
我望著小雙，一時間，覺得感觸頗多，而又說不出所以然來。小雙也坐在那兒怔怔的發愣，手裡緊握著那串項煉。我的眼角掃到那篇《拱門下》，我忍不住說：
「他稿費收入不高嗎？」
小雙望著那雜誌，嘆了口氣。
「這種雜誌，是沒有稿費的！給稿費的雜誌，只用成名作家的稿子！」「那麼，那些成名作家在未成名以前，怎麼辦呢？」
「就像友文一樣吧。」小雙說：「最傷腦筋的，還是友文太認真，每個字都要斟酌，寫出來的東西就少了。」她看看我，忽然說：「不知道什麼地方有舊鋼琴賣，我想東拼西湊一下，去買一架鋼琴，可以在家裡收學生。」
「你那音樂社的課呢？」我詫異的問：「不上了嗎？」「音樂社這個月已經關門了。」小雙笑笑說：「那老闆認為利潤太少，管理麻煩，不幹了。所以，」她揚揚眉毛。「我也失業了。」哦！怪不得她那麼苦！怪不得她那麼急需錢用！我望著小雙，她又羞赧的笑笑，低聲說：
「本來我也不至於很拮据，但是，你不知道一個單身漢……像友文，他是不大會支配生活的，結婚前，我才知道他借了許多債，這兒一百，那兒兩百的，我就幫他一股腦兒全還清了。」我點點頭，說什麼呢？每個人有每個人的選擇，每個人有每個人的命！跟著盧友文吃苦，只要她認為是快樂，也就無話可說了！那晚，我回到家裡，心中說不出是一股什麼滋味。直接走進詩堯的房間，我把那信封重重的放在他書桌上。他看看信封，冷冷的說：「連拆封都不拆嗎？」「是的，連我的友誼，都幾乎送掉了。」
詩堯一語不發，拿起那信封來，他撕開了口，從裡面抽出一張花花綠綠的紙張，他把那紙摺疊成一架紙飛機，在滿屋子裡拋擲著。我按捺不住心裡的好奇，一把抓住那紙飛機，我開啟一看，是一張山葉公司出的鋼琴「提貨單」，憑條提取鋼琴一架！在提貨單上，我的哥哥寫著一行小字：
「寶劍以贈烈士，紅粉以贈佳人。鋼琴一架，聊贈知音者！」
詩堯取過那提貨單去，繼續摺成飛機，繼續在屋子裡飛擲著。