午後，小眉跟著雲樓來到雲樓的住宅。
一走進雲樓那間小屋，小眉就被一種異樣的感覺所抓住了，一開始，她不知道這種感覺的來源在什麼地方，接著，她就發現了，是那些畫像！是那些琳琅滿目的畫像。她站在屋子中間，愕然四顧，那些畫像都靜靜地望著她，另一個小眉的臉譜！她不由自主地打了個寒戰，覺得有股奇異的寒流從她的背脊裡鑽了進去。那些畫畫得那麼好，那麼傳神，那麼栩栩如生，竟使她覺得那每張臉都是活的，都會從畫紙上走下來一般。她面前靠窗子的地方，還有個畫架，畫架上釘著畫紙，上面有張水彩人像，依然是同一個人，涵妮！她慢慢地走過去，望著那水彩畫像出神，她被這屋子裡的氣氛所震懾住了。
「像不像？」雲樓問，一面給她倒了杯開水。
小眉怔了怔。
「像不像什麼？」她心神不寧地說。
「你呀！」
「是——是的，」小眉結舌地說，「她確實很像我，尤其這張水彩，連神態都——都像。」
「她？」雲樓一愣，「你在說什麼？小眉？這畫的是你呀！我昨夜回來之後才畫的，我無法睡覺，就畫了這張畫，你以為我畫的是涵妮嗎？」
「哦！」小眉哦了一聲，再凝視那張水彩，又掉頭打量了一下牆上所掛的，「別人會以為你這是同一個模特兒！」她說，更加不安了，她有迷失的感覺，覺得自己被涵妮所吞噬了，覺得涵妮的影子充塞在這屋子的每一個角落裡，連自己都彷彿變成了涵妮！她走到書桌前面，無力地在書桌前面的藤椅裡坐了下來，這才又看到玻璃板下壓著的畫像和詞：
淚咽更無聲，止向從前悔薄情，
憑仗丹青重省識，盈盈，一片傷心畫不成。
別語忒分明，午夜鶼鶼夢早醒，
卿自早醒儂自夢，更更，泣盡風前夜雨鈴。
她深抽了一口氣，用手支住頤，她呆呆地望著玻璃板下那張畫像，越看越像自己，越看越是自己，她的頭有些暈，她的心境迷茫而微帶恐懼。雲樓走了過來，用手扶住她的肩膀，他說：
「你怎麼了？臉色好蒼白！」
「沒有，只是有點頭暈。」她勉強地說，抬起頭來看著雲樓，她忽然下定了決心，坐正身子，她挺了挺肩膀，抓住雲樓的手說，「你告訴我你和涵妮到底是怎麼一回事？詳詳細細地告訴我，我從沒有弄清楚過。」
雲樓的眼睛暗了一下。
「你真要聽？」他問。
「是的。」她堅決地回答。
「好吧，我說給你聽。」雲樓點了點頭，拉了一張椅子，他坐在小眉的身邊，他們面對著面，她的手被他闔在他的大手掌之中。
於是，他開始敘述那個故事，詳詳細細地敘述，從初到楊家，午夜聽琴說起，一直說到父母逼令回港，涵妮竟香消玉殞為止，他足足說了兩小時，每個細節，每個片段，都沒有漏過。小眉仔細地聽著，隨著雲樓的敘述，她彷彿看到了涵妮，那個酷肖自己的女孩！她動容了，她為這個故事而動容了，她忘了自己，忘了那份醋意，她融化進了雲樓和涵妮這份悽苦無奈的戀情之中。當雲樓說完，她已經含著滿眼眶的淚，和滿心靈的激動與柔情。望著雲樓，她憐恤地，關懷地，惋惜地說：
「哦，雲樓，我為你們難過，我——想哭呢！」她真的想哭，一種她自己也不瞭解的感動震撼了她，她突然那麼熱愛起涵妮來了，她何止容貌和小眉相似，那種一往情痴，不也和她一樣？涵妮，涵妮，到底她和她之間，有什麼隱秘的關聯嗎？
「故事還沒有完，」雲樓繼續說下去，「涵妮死後，我發現我自己不能畫了，我畫什麼都畫不好，畫涵妮都畫不像，你看玻璃板下那張，連神韻都不是涵妮的，我畫不好了，我失去了靈感。」
小眉不自禁地又看了看玻璃板下那張畫像，怪不得他說「一片傷心畫不成」呢！忽然，她驚跳了一下。
「這張畫像像我！」她喃喃地說。
「是嗎？」雲樓問，俯身看了看那畫像，再看看小眉，他愣住了。一時間，他們兩人靜靜相窺，都被一種神秘的、難解的力量所控制了。冥冥中真有神靈嗎？有第二個世界嗎？有操縱這人世間一切事物的大力量嗎？有第六感嗎？他們驚愕了，困惑了，迷失了。只是彼此望著彼此。
好一會兒，小眉才恢復過來，說：
「說下去吧！」
雲樓凝視著她，半晌，喘了口氣。
「好，我說下去。涵妮死後一年，我在街上碰到了你，你還記得那晚的事吧？」
「是的，」小眉說，「我以為你不是瘋狂，就是個瞎捧歌女的輕薄子，可是，我又覺得對你有份莫名其妙的好感，覺得不忍也不能拒絕你。所以我約你去青雲。」
「對我呢，那晚的一切像夢，我以為我看到的是涵妮，我簡直要發瘋了！我衝到楊家去大吵大鬧，直到楊伯伯楊伯母都對我指天誓日地發誓為止。然後，那晚我住在楊家，夜裡，我竟夢到了涵妮，她對我唱了一支奇怪的歌。」
「什麼歌？」小眉著迷地問。
「我不會唱，只記得一部分的歌詞，有這樣的句子，」於是，他念：
苦憶當初，耳鬢廝磨，
別時容易聚無多！
憐你寂寞，怕你折磨，
奇緣再續勿蹉跎！
相思似搗，望隔山河，
悲愴往事去如梭，
今生已矣，願君珍重，
忍淚吞聲為君歌！
小眉斂眉凝思，然後問：
「你能哼哼調子嗎？」
「我試試看。」雲樓哼了兩句，小眉點著頭說：
「我知道了！這是一支老歌，原名叫‘inthegeoaming’，中文名字是‘憶別離’，但是，歌詞更改了一些！」
「你也會唱？」
「是的，還有那支《我怎能離開你》！這些都是老歌。」
「你看！」雲樓眩惑的望著她，「你們都會唱相同的歌！這豈不奇怪！」
「不過，很多人都會唱這幾支歌的，只是——」她想著「憐你寂寞，怕你折磨，奇緣再續勿蹉跎」的句子，有些說不下去了，「你再繼續說吧！」
「醒來我很迷糊，」雲樓接著說，「老是反覆地想著這幾句話，然後，我和你就陷進那段忽冷忽熱的情況裡，到前天晚上，我從中央酒店回來，幾乎已經下定決心不再去找你了，結果，夜裡我又夢到了涵妮，她仍然在唱這支歌，唱著唱著，卻變成了你，在唱那支《我是一片流雲》，於是，我忍不住，終於昨晚又去了青雲。」
故事完了。小眉看著雲樓，小眉被涵妮的影子所佔滿了，再抬頭看涵妮的那些畫像，一張一張的，那些滿臉充滿了恬靜的溫柔，滿眼含著痴迷的深情，滿身帶著飄逸的輕靈的那個少女，她著迷了。被這個女孩所迷住了。把眼光從牆上收回來，她一瞬也不瞬地望著雲樓。
「我怕——我沒有她那麼好。」
「小眉！」他把她的手拿到了唇邊，輕輕地吻了那雙柔軟的小手。「你和她的個性完全不同，她柔弱，你堅強，她畏怯，你勇敢，她像火焰尖端上那點藍色的光焰，你卻是火焰的本身。整個說起來，你像一個實在的物體，她像一個虛幻的影子，你懂得我的意思了嗎？」
小眉輕輕地點了一下頭。
「再告訴你一件事，昨夜我回家後，突然渴望畫畫，我畫了那張水彩人像，把記憶中的你畫出來，這是我一年來畫得最成功的一張畫——我的靈感回來了，甚至沒有用模特兒。」
小眉唇邊湧上一個微笑。
雲樓凝視著她，突然握起她的手來，緊壓在他的唇上，用力地用嘴唇揉擦著她的手，他低喊著：
「喔，小眉，你重新創造了我！你知道嗎？給了我新的意志，新的靈感，新的生命！」他拉她過來，擁住了她，他的嘴唇探索著她的，帶著如飢似渴的需索與熱情，「喔，小眉！我全身每根纖維都在需要你！」
「噢」，雲樓小眉掙扎地說，「你不怕涵妮在悄悄地看我們嗎？」
「她會看到，她會歡笑。」雲樓模糊地說。
是嗎？小眉從雲樓的頭後面看過去，望著牆上的畫像，忽然，她覺得那些畫像真的在笑，欣慰而讚美地笑，她吃驚了，慌忙閉上了眼睛，一心一意地獻上自己的唇和整個的心。
下午四點多鐘，雲樓和小眉來到了楊家的門口。
按門鈴之前，雲樓打量著小眉說：
「看吧！他們也會和我第一次看到你一樣，嚇得跳起來！」
小眉笑笑，沒說話，她有點兒隱隱的不安，她不知道來這兒是智還是不智？也不知道這扇門裡迎接著自己的是什麼。雲樓按了門鈴，仍然在打量著小眉，她今天沒有經過濃妝，只擦了點口紅，長髮垂肩，丰姿嫣然。穿了件鵝黃色的一件頭的洋裝，她乍一看來，和涵妮幾乎一模一樣。世界上竟會有這樣難解的偶合！
門開了，秀蘭的臉孔露了出來，看到雲樓，她高興地說：
「孟少爺！先生在公司還沒回來呢，快——」她一眼看到了小眉，像中了魔，她張大了嘴，愕然地盯著她，一句話也說不出來了。雲樓怕她發出驚喊或怪叫，慌忙說：
「秀蘭，這是唐小姐，你看她長得真像涵妮小姐吧！」
「唐——唐小姐？」秀蘭張口結舌地說，接著就猛烈地搖了搖頭，嘴裡喃喃地嚷著說，「不，不，不，不對！不對！」接著，她像見了魔鬼，喊了一聲，掉轉頭，就沿著房子旁邊的小路，跑到後面廚房裡去了。
「她嚇昏了！」雲樓說，「小眉，我們進去吧！」
小眉十分不安，她的臉色有些蒼白。
「我真的這麼像涵妮嗎？」她不信任地問。
「我說過，幾乎一模一樣。」雲樓說。
走進了楊家的客廳，那一屋子靜幽幽的綠就又對雲樓包圍過來了。偌大一間客廳，好冷清好安靜，沒有一個人影，雅筠顯然在樓上。雲樓四面張望著，看著那沙發、那鋼琴、那窗簾、那室內一切的佈置，再看看小眉，他依稀恍惚地覺得，那往日的時光又回來了。小眉仍然沒有消除她的不安，那一屋子的靜有股懾人的力量，她走到雲樓的身邊，輕輕地說：
「這屋子佈置得好雅緻！」
「是楊伯母設計的。」雲樓說，指指那架鋼琴，「涵妮就經常坐在那兒彈《夢幻曲》。」
「《夢幻曲》？」小眉歪了歪頭，「我也會彈，如果我有架鋼琴就好了！」
「為什麼不試試？」雲樓走過去，開啟了琴蓋，「這琴好久沒有人彈過了，來吧，小眉。」
小眉走到鋼琴前面，猶疑地看看雲樓。
「這樣不會不妥當嗎？」
「有什麼不妥當呢？彈吧！小眉，我急於想聽！」
門口有一陣抓爬的聲音，夾雜著嗚嗚的低鳴，雲樓回過頭去，一眼看到潔兒正爬在紗門上面，伸長著頭，拼命搖尾巴，急於想進來。雲樓高興地喊著：
「潔兒！」