站在五○一號病房前，蒙於硯盯著門牌上的名字「樂靜蘭」，遲遲不敢敲門。
巡房的護士熱心地走過來，輕手輕腳地幫他開了門，小聲地對他說：「樂小姐剛剛才睡著，你別敲門吵醒她。」
樂小姐？蒙於硯道了謝，直覺護士對母親的稱呼很有趣，母親已經六十多歲了，竟然還稱呼她小姐。
他腳步輕緩地走到病床前，儘管已經做好心理準備，但是一看見病床上熟睡的母親時，他的心臟猛然一陣緊縮，雙眼逐漸潤溼了。
病床上的母親整整瘦了一大圈，模樣已和他六年前離開時大不相同了，他無力地在病床前坐下，痛苦地將臉埋進掌心。
他是獨子，自從父親在他十歲那年心臟病去世以後，他就和母親兩個人相依相伴過日子，六年前，因為一段感情的重挫，他選擇離開臺灣總公司，飛到舊金山，臨行前，母親為了不成為他的負擔，自己提議要住到養老院去，他擁有百萬年薪的身價，因此幫母親找了一個需每月付費五萬元的五星級養老院，希望藉由優渥舒適的生活環境，來彌補心中無法親自照顧母親的愧欠。
當年，為了感情的受創，他逃到天涯海角去療傷，渾然不知自己其實是將母親送進一個黃金打造的牢籠，接到母親罹患肝癌的通知後，才猛然驚覺自己對母親的殘酷。
急於請調回臺灣，是想陪母親走完最後的人生，他不負責任地拋下母親六年，現在上天決定讓他永遠失去她，給他最嚴厲的懲罰，要讓他一生一世都憾恨痛苦。
他捏緊拳頭抵在前額，意識到就要永永遠遠失去一個人時，才知道心中的恐懼和害怕有多麼龐大。
忽然間，他感覺到有雙手輕輕撫摸著他的頭髮，他抬起臉，看見母親慈祥和藹地笑看著他。
「什麼時候回來的？」
母親聲音中的乾啞和蒼老，是他從來不曾聽見過的，他的眼眶有點發熱，喉頭哽咽，幾乎無法出聲。
他清了清喉嚨，努力掩飾自己悲傷的情緒。
「今天下午下飛機，先到公司報到，然後才過來的，媽，你現在覺得怎麼樣？」他勉強扯出一抹微笑。
「做化療嘛，痛苦總是會有，忍忍也就過去了，比較心疼的是會掉頭髮，你看看，我最引以為傲的頭髮就快掉光了。」樂靜蘭很心疼地摸了摸頭髮，就這麼輕輕一下，一小綹頭髮就落進她的掌心。
蒙於硯震動地看著那一綹夾有幾絲白髮的頭髮，小時候，母親總是等在校門口接他放學，晚風吹動她柔滑烏黑的秀髮，最是引人注目的焦點，而如今……
忽然，無措的眼淚掉到他的手背上，他趕緊低下頭想偷偷拭去，卻已經來不及了。
「傻孩子，我不是要引你哭的，呵呵呵，你是個大男人了，別這個樣子。」樂靜蘭爽朗的笑聲一點也不像重症的病人。
「媽，對不起……」他忍著眼淚，深深自責為什麼沒有多花一點時間陪她。
「不許說對不起，我可沒認為你有哪裡對不起我。」樂靜蘭敲了下兒子的額頭，雙眼柔和清亮地看著他。「我在養老院裡好得很，交了不少朋友，都很聊得來呀，你把一半的薪水花在那家養老院，為了不讓你賠本，我乾脆呀每天就把院裡的設施輪流著用，一會兒洗三溫暖、一會兒去健身房、一會兒唱ktv、一會兒看老電影，偶爾吃吃龍蝦喝個咖啡，這輩子都沒過過這麼舒服愜意的日子，媽媽一直都沒有機會謝謝你呢！」
「那是一回事，我不該把媽一個人丟在養老院裡，我該多陪陪媽的。」他覺得母親那麼說是為了減輕他內心的愧疚。
「因為媽快死了嗎？」樂靜蘭笑柔著兒子的頭髮，感覺就像逗弄一個小男孩那樣。「你呀，想法樂觀一點，生老病死是人人都要走的路，就像搭捷運一樣呀，每個人搭的班次不一樣，有人搭早了，有人搭得晚，媽只是比你早搭幾班車走，我們總是會在另一個世界相見，沒什麼好難過的。」
「媽，我真不敢相信你會用搭捷運來比喻。」他很驚訝，因為他從不知道母親會用如此樂觀的態度來看待死亡。
「我們養老院裡的朋友們都是這麼比喻的呀，大夥兒都約好了要在另外一個世界碰面喲。」
「是嗎？」蒙於硯悶哼了幾聲。「媽能不能搭末班車走？不然等著跟我一起走行嗎？」
樂靜蘭呵呵大笑，支起上身，讓蒙於硯扶著她坐好。
「臭弟……」她低喚兒子的小名，緊緊握住他的手。
蒙於硯的心怞痛了一下，「臭弟」是他的侞名，但是自從他上初中以後，媽就不曾再這麼叫過他了。
「咱們母子的緣分就快用完了，在用完之前，你得答應媽幾件事。」
「什麼事？」他的心慌慌的。
「讓我安安穩穩地走，即使昏迷或是斷氣都別硬行搶救，留給我走的最後一刻一點尊嚴，好嗎？」樂靜蘭面容平靜地說。
蒙於硯閉上眼，沉重地點點頭。
「媽身上的器官可能都老化了，如果還有用的，你就幫忙捐出去，答應我。」
他又點點頭。
「最後一件事，媽不想做化療了……」
「這我不能答應。」蒙於硯急忙阻止。「持續做化療最起碼還有一線生機，別就這樣輕易放棄。」
「臭弟，做化療實在太痛苦了……」
「媽，求你忍一忍，讓我多點時間陪陪你。」他哀懇地捧著母親的手。
「……」樂靜蘭輕嘆口氣，默默撫摸他的臉頰。
「我已經請調回總公司了，這段時間讓我來照顧你，媽……」
「你請調回來？」樂靜蘭微訝，不禁想起六年前逼他出走的那一個女人。「舊家已經賣掉了，你回來有地方住嗎？」
「住在總公司樓上。」他簡單地說。「總公司上面有幾層樓是租給外籍主管的，我租下了第二十八層樓。」
樂靜蘭點點頭，低聲問：「在舊金山有沒有交到女朋友？」
「沒有，試過幾次，都不怎麼合得來，也就不勉強自己了。」蒙於硯聳肩，無所謂的態度。
「不會是……柔茵造成的傷害吧？」樂靜蘭深深的看著他。
「我早就忘記她了。」他笑著說，選一句最安全的句子來回答。
「既然這樣，那就快點交個女朋友呀，這麼一個大帥哥交不到女朋友，真是丟臉，枉費媽生給你這一張俊俏的臉蛋。」樂靜蘭拍著他的臉取笑。
「放心啦，交女朋友還不容易，媽想要哪一個當媳婦就告訴我，我一定追到手給你。」蒙於硯故意誇張地揚高下巴，在母親面前，他彷彿回到從前那個向母親誇耀的小男孩。
「譁，臭弟還是那麼臭屁！」她笑起來，捏了捏兒子的鼻尖。「有個人能照顧你呀，媽才會走得更安心。」
蒙於硯勉強擠出微笑。
「肚子餓嗎？這裡有些水果，要不要削來吃？」樂靜蘭忙著要起身幫兒子張羅吃的。
「媽，你坐著別動，我來削給你吃。」
他拿出蘋果和水果刀，低下頭熟練地削果皮。
「削得這麼好？我的兒子還是第一次削水果給我吃呢。」樂靜蘭看著被他削成薄薄長長的蘋果皮，讚賞地說。
蒙於硯一徑地低頭削皮，他不敢抬頭，怕母親會看見他眼底的淚。
「媽，從今天開始，我每天都削給你吃。」
「好哇。」
聽見母親略帶哽咽的聲音，一顆眼淚忍不住滴下，落在他微微發顫的手背上。
☆☆☆
早晨八點正，太陽已全部露出臉來了。
辜戀星依照往常的時間騎著摩托車上班，唯一有點不同的是，她不再用任何一種方式來躲避陽光了。
公司規定的上班時間雖然是九點，但是戀星有很多瑣碎的事情要忙，諸如到茶水室充填開飲機並煮好一壺咖啡，還有到會客室換上今天的十份報紙，以及替總務部清空垃圾桶等等，所以她總是每天提早一個鐘頭到公司。
這些瑣事雖然應該由總務部負責打理，但是總務部內有份員工輪值表，由總機小姐琳玲以及收發公文的淑紋，和負責採購的戀星輪流做。
不過規定是規定，當琳玲和淑紋無法準時八點到公司時，戀星就必須代替她們先把工作做好，免得總務部挨刮，然而戀星幫了一次、二次、三次之後，琳玲和淑紋兩個人開始不輪值了，睜一隻眼閉一隻眼，全部推給戀星去做。
戀星天性怕事，怕被人討厭，又怕遭人排擠，因此凡事都忍下來，連一點抗議的勇氣都沒有。
迅速做好該做的工作後，戀星一如往常，到茶水間幫自己煮了杯咖啡，如果沒有一杯香醇濃烈的咖啡滑進喉嚨，她這一天就沒有工作的精神，只有在血液中注入咖啡因，她才能啟動全身的力量工作。
看完報紙，喝完咖啡，她看看離上班時間還早，便起身往員工餐廳走去，因為公司供應三餐，所以她想碰碰運氣，看住在總公司樓上的蒙於硯，會不會來餐廳吃早餐。
「戀星，你今天怎麼會來吃早餐呢？」大廚貴芬姨看見她，驚奇地喊。
公司提供的早餐都是些稀飯和豆漿類的中式早餐，所有總務部的人都知道她偏愛吃西式早餐，所以才會有此一問。
「沒什麼，晃過來跟你聊聊天嘛。」她淡淡地笑，視線很快地在餐廳內掃描了一遍，並沒有見到想見的人，她有點失望。
「過來，坐，我偷偷煎個蛋給你吃。」貴芬姨把她拉進廚房，拿出乎底鍋迅速煎了一個荷包蛋給她。
戀星在整個總務部裡的人緣出奇好，幾乎沒有人不喜歡她，她也知道貴芬姨還有打掃的歐巴桑這些長輩級的同事們，對她都像對自己的女兒那般疼惜不已，當然，也是因為她曾經體貼無私地對大家付出過，才得來如此的好人緣。
躲在廚房內，她很開心地吃著貴芬姨煎給她吃的愛心蛋。
「喝過咖啡了？」貴芬姨笑咪咪地看著她吃。
「喝過了。」她笑笑。
「事情也做完了？」
「做完了。」
「我女兒要是有你一半乖巧聽話就好了，她呀，懶得很，房間亂得像狗窩，什麼家事都不會做，倒是使喚她男朋友比誰都強悍。」每回看見戀星，貴芬姨總是會忍不住開始抱怨起自己的女兒。
「能使喚男人就比我能幹多啦，我天生是女傭的命，別拿來跟我比。」戀星笑著搖手。
「別胡說，你只是太體貼人，個性太溫馴了，什麼女傭命，呸呸呸，要貴芬姨說呀，你是少奶奶命。」
戀星吐了吐舌尖。
什麼太體貼人、個性太溫馴啦，這些都是她訓練有素的生存之道，誰也無法瞭解，那只是她扮演的另一個角色罷了，而最真實的那一個自己，其實已快要被扼殺死了。
「戀星在不在這裡？」
餐廳外頭忽然有人大喊著。
「哎呀，是那個討厭鬼柯月眉，不知道又要叫你幹什麼了？」貴芬姨厭惡地皺起眉頭。「她把自己的工作一點一點的推給你做，仗著自己十五年的年資，就欺壓你這個新人，還以為別人看不出來呀！」
「噓，別被她聽見了。」戀星示意她別出聲，急急忙忙走出廚房。「柯姐，我在這裡，找我有什麼事嗎？」
「今天董事長室通知要臨時召開早會，九點要記得準時廣播。」柯月眉斜瞥了她一眼，低頭去拿豆漿和燒餅當早餐。
「好。」戀星抬眼看看時間，匆匆走出去，心裡不免嘀咕，廣播明明是淑紋的工作呀，為什麼幫了幾次以後，現在卻變成她的了。
不知道為什麼，她也覺得今天柯月眉的目光透著古怪。
回到座位，她立刻怞出一張便條紙預先寫好草稿，看看時間已接近九點，拿起電話按下播音鍵。
「各位同仁早安，今天臨時召開早會，請各位同仁九點整準時到二十五樓會議廳集合，謝謝。」
剛放下話筒，她忽然注意到桌上的小花瓶旁多了一罐鮮奶，盒身上還貼著一張紙條，上面寫著短短幾句話。
「不要每天喝咖啡，咖啡是對身體無益的東西，喝鮮奶比較好。」
沒有稱謂也沒有署名，戀星看了半天，從字跡上大約猜到是陸正輝。
柯月眉的座位就在她隔壁，大概已經看到陸正輝的傑作，所以剛剛看她的眼神才會那麼古怪。
她嘆了口氣，把紙條柔進垃圾桶裡。
☆☆☆
二十五樓的會議廳非常大，戀星坐在最後一排，臺上的人在她看起來都只有一個拇指那麼大而已。