我小時候，雞還是家禽，只會下蛋，不會賣淫。蔬菜和糧食都沒有毒，架上的黃瓜、地裡的蘿蔔，擦擦泥就能吃，爽脆清甜。世界山青水綠，遍地都是野菜，半個小時能挖一大筐，無公害，有營養，人都不吃，全剁了餵豬。那時我父親是村裡的民辦教師，一個人帶3個年級，這邊教語文，那邊教算術，天天一身粉筆灰，回家後喝兩盅酒，嘆幾口氣，關上門拿我媽出氣，他是村裡的文明人，打老婆也講究風度：不動拳頭，不打臉，只在身上狠扭狠掐。我媽不識字，但知道三從四德，全力配合，從來不哭不叫，任他扭，任他掐，咬牙忍著，常常一身烏青，打完了照樣掃地做飯，縫衣餵豬。那時候我基本都站在窗外，裡面響一聲我就哆嗦一下，但七八歲的小孩能做什麼呢？還不敢大聲哭，我縮成一團，一心只想鑽到牆裡去。
我父親一生積極，領袖說上山下鄉，他就上山下鄉；領袖說紮根農村，他就娶了我媽。別人偷奸耍滑，他下力真幹，挖梯田，送大糞，一顆紅心兩腿泥水。別人都回城，他不回，說人家思想落後。後來想回也回不去了，1974年是他最後的機會，革委會給了一張表，他偷偷填了，回家收拾了一點東西，摸摸我的腦袋，什麼也沒說就跑了。我外公當時還活著，把全家召齊，連夜趕了30裡山路，在縣城汽車站堵住了他，派兩個舅舅上去打了一頓，然後押回公社。那是我對這世界最早的記憶：我的父親五花大綁，頭上臉上全是血，滿街的人都指著他笑，我伸手拉他，他兩眼血紅：「滾！你給我死一邊去！」
那年我5歲，還是個孩子。我父親26歲，放在今天，也還是個孩子。
我高中時他在鎮上開了個裁縫鋪，幾乎從不回家，天天帶個老花鏡踩縫紉機，嘴裡長吁短嘆。40幾歲的人，頭髮都白了一半。86年除夕之夜，他喝了整整一斤散裝白酒，又要打我媽，那時我已經挺高了，一腿把他撂倒，半天都爬不起來。這時外面的鞭炮聲噼噼啪啪地響起來，我的父親癱坐在泥水裡嗚嗚地哭，指著我媽說：「我這輩子，就是讓你毀了，就是讓你毀了！」
他死時我不在，回家後到他墳前坐了幾個小時，一直沒哭，就是感覺丟了什麼東西。聽說我媽倒是哭得厲害，死死地抱著他，幾個人都拉不開。她不識字，不會說什麼動人的言詞，從頭到尾都是一句話：「你吃了多少苦啊，你吃了多少苦啊……」
我們這代人都是仇恨生的，一齣孃胎便心懷惡意。我現在事業有成，身家百萬，但如果可以選擇，我寧願自己沒有出生。
那盆菊花無處可放，還是拿回家。肖麗十分高興，也顧不上腳疼，瘸著腿修枝澆水，還給我倒茶按摩，殷勤無比。她現在找了份工作，剛上班，特別巴結，燙傷了也不肯請假。早上出門時遮遮掩掩地問我：「你說我坐356還是坐431？」356是公交快車，車站很遠，要走10幾分鐘；431便宜1塊錢，車站也近，但慢得多。這意思是想讓我送她，我假裝沒聽出來，建議她坐計程車。她尷尬地笑笑，說計程車太貴，還是坐大巴算了。說完一瘸一拐地走向車站，邊走還對我揮手。
這個月我只給過她3000塊，還是流產後去醫院看病的錢。這個月空調開得多，電費花了500多，物業管理費是死的，一月432；她出走後我請了兩個鐘點工，每週上門3次，每次40，1個月就要500；我的衣服全要乾洗，至少得兩百多，七七八八加起來，估計她手裡沒剩多少。以前我會在抽屜裡放幾萬塊現金，隨便取用，現在這錢也收了。這人真能忍，一直不跟我開口，天天吃速凍餃子泡麵，我又不是觀音菩薩生的，沒理由主動伸手，樂得瞧熱鬧。不過偶爾也會心疼一下，帶她吃頓好的，辣子雞酸菜魚，吃完了就後悔不迭。
週末要赴胡操性的家宴，去銀行提了20萬現金，家裡睡著個漢奸，也不敢往回帶，琢磨半天，還是鎖在辦公室裡。剛收拾好，顧菲怒衝衝地走了進來：「你告訴那個王八蛋，那個王八蛋又來……欺負我！」這話沒頭沒腦的，我打趣她：「這麼多王八蛋？都是誰啊？」她臉紅了紅，說你告訴潘志明，他們院……就是陸中原那個王八蛋！又跟我說些不三不四的話！我愣了一下：「你自己告訴老潘不好嗎？我一個外人……」她打斷我：「他不跟我說話！我……我不見他！」我笑起來：「那還告訴他幹什麼？再說你們離都離了，告訴他又能怎麼樣？」顧菲低下頭，臉慢慢地白了，眼裡淚光泫然，聲音低得幾乎聽不見：「他自己說的，一輩子都會保護我！」
陸中原現在是大紅人，圈裡都叫他「陸老闆」，據說馬上要調到中院當主管業務的副院長。前兩天跟胡操性聊天，我問他：「都說陸老闆一介不取，到底真的還是假的？」胡操性滋兒滋兒地喝茶：「反腐展覽你看了沒有？」我說沒看，他點點頭：「我看了，270萬的東西在那兒擺著，不過我就納悶，這數字是怎麼搞出來的？一套紀念幣作價18萬，他媽的那東西我也有啊，定價才9800！還有，千萬以下的案子都在基層院，就算這數字是真的，他一個院長，十五六年只收了270萬，你信嗎？一個庭長都不止吧？」我恍然大悟，心裡不知為什麼失落起來。胡操性擺出一副見多識廣的模樣：「陸老闆只會作秀，算不上高人，看看人家孟公大，嘿嘿，大師級的！」孟公大是中院的一把手，為人極其低調，我在司法界混了十幾年，只見過一次。這人手段極高，先是在公安局，處長、副局，然後奉調中院，盤踞七八年，又徵地又蓋樓，連書記員都住上了100平米，上下感恩戴德。2002年中紀委血洗中院，大批幹部落馬，只有他屹立不倒，反而顯得更清廉，據說也是從不收錢，工作30年，存款只有10幾萬，每一分都清清白白。
我眨眨眼：「孟公大也要錢？」胡操性詭秘一笑：「不！人家孟院長多高啊，錢這麼庸俗的東西，哪入得了他老人家法眼？一分不要！不過，嘿嘿，要古董！」
果然是大師級的。胡操性品著茶，不說自己，光講別人：「秦立父是你師父，對吧？2001年他送了一對瓷瓶，北宋的，193萬。孟院長問他：假的吧？真的我可不收。秦立夫多聰明啊，馬上承認：假的，一個15，倆30。孟院長說按道理假的我也不該收，不過這瓶兒還有點實用價值，插插花什麼，啊，這樣吧，算我買你的，30塊你拿著！秦立夫也不推辭，193萬賣了30塊，還得感恩戴德地給他打收條。」
我目瞪口呆，胡操性娓娓道來：「那叫收藏家，知道不？林則徐的長軸，汪精衛的斗方，文徵明的山水，徐文長的花草，這些——不算什麼！有一尊秦朝的鼎，就這麼大，」他兩手比劃了一下，「擺在書房門口，滿身銅綠，說是他小舅子自己拿生鐵焊的，操他媽！他小舅子是秦始皇啊？值多少錢？這個數，」他伸出食拇二指，「800萬！最少！」
陸中原和孟公大有一個共同的名字：執法者。有時我覺得這城市就像一條漆黑之河，所有的魚都埋在腥臭的泥裡，執法者手執釣竿，坐在岸上叫道：「要喘氣嗎？露出頭來，咬著那鉤！」
跟顧菲聊了一會兒，陸中原對錢一介不取，對人倒很戀舊，一直對顧菲不能忘情，經常發個簡訊什麼的，有時挺正經，有時就很放肆，她離婚之後乾脆攤牌，說反正你也離了，就跟著我吧，要住多大的房子，要開什麼樣的車，只要你開口！顧菲從來不回，陸老闆以為那是默許，說我知道你對我還有感情，否則你怎麼會那麼護著我？放心，解決潘志明易如反掌，馬上把他調到後勤去！顧菲這才急了，打電話過去大罵一通，陸中原嘿嘿冷笑：「看來我想錯了，咹？放心，我不會對你用強，不過潘志明可在我手裡捏著，那兩根肋骨我還沒跟他算呢，你自己想想！」