「我來，他怎麼辦？」這個他指的自然是丁未。卷爾和丁未的事情從未瞞過羅思繹。
「他應該不會到這兒來。」
卷爾定下這個房子的當天，就給丁未打過電話。他一聽是這個小區，就表示讓卷爾換個地方看看。卷爾問他為什麼這兒不行，他卻不肯說。
卷爾為了找這個房子，已經忙活了近半個月。上網找，打電話，然後就是趁休息的時間四處看房。她好不容易定了下來，已經跟爸媽都說過了，讓她不問緣由地就換地方，她做不到。
搬家這一會兒工夫，她想她已經猜到了丁未沒說出口的原因，小區裡出出進進的，都是些看起來眼熟的人。這些面孔往往只能在電視裡面看到，雖不著名但對丁未來說，可能都算得上是熟人了。所以他不來也怪不得別人，誰讓她自作聰明呢。
停了一會兒，羅思繹才又開口，「怎麼聊什麼話題都聊不下去呢？」
「因為咱們滿身都是死衚衕，走哪兒哪都堵。」
「工作呢，也不通？」
經過三年，羅思繹的工作已經很穩定。由於表現突出，她手下還管了幾個人，負責一攤事務。最近她正琢磨著要跳槽。趁能賣上幾個錢，先賣出去，然後到新單位生個孩子，將養一陣，有好機會再跳。工作對她來說，從來就不是個問題。但這個話題，在家裡是不能提的，她不想讓索朗心情不好。
「工作還好吧，逐漸上手了，壓力還是很大。讀書的時候就盼著什麼時候能不考試就好了。工作了呢，才發覺考試不是最可怕的。可怕的是脖子上的繩索鬆鬆緊緊，卻永遠都沒有真正解套的時候。」
「至於嗎你！是不是不喜歡這份工作？做有興趣的工作，會愉快一點兒。」
「我想先做一陣看看。喜歡做什麼，我自己都不知道呢。」
有了自己的家，步入社會，開始工作，這些都是獨立的開始。卷爾儘管稀裡糊塗的，很是茫然，但還是朝著只能靠自己的方向邁出了第一步。
丁末第一次過來，是一個深夜。當時是夜裡兩點還是三點，卷爾有些記不清了。先是她的手機響了，她接起電話，就聽到丁未的聲音，「你住哪棟樓？單元和門牌號告訴我。」
卷爾睡得有些辨不清是不是在夢裡，被他催促了兩遍，才把地址報出去。門鈴真的響起來，她才敢相信這一切都是真的。
那天晚上，丁未有點兒喝多了，沒怎麼折騰，就沉沉睡去了。
早晨，卷爾感到單位險險地趕上打卡，她這才想起來，昨夜他們甚至沒有一句對話。是她沒問，還是他沒回答？她忘記了。簡單吧，兩個人的關係發展到最後，越發的純粹了，交流之類的完全可以省略，維繫他們關係的本也不是這些。可究竟是什麼呢？卷爾自己也沒有答案。
年休的時候，估計他應該起來了，卷爾發了條簡訊過去，「家裡有泡麵。」
丁未回了條簡訊，「出差了，把門帶上了。」
這以後丁未會時不時地過來，來的時候，多半是夜裡。卷爾被他單選這樣的時間、沒有任何預約地造訪，實際上是很有意見的，因為對她的睡眠影響實在是太大了。要麼就是睡不著，睡著了也會在夜裡突然驚醒，現在不比做學生的時候，晚上休息不好，白天可以隨時補眠，困了也只能熬著一段時間過去，她覺得她熬得整個人都空空乾乾的，沒一點兒水分了。
卷爾只好主動給了丁未一把鑰匙。鑰匙她是早就準備好了的，但她總希望他能問她要，或者耍什麼手段自己偷配一把。結果就是她的熱臉被毫不留情地冷遇了。
「給我這個幹嗎，我不要。」丁未說完，似乎也覺得口氣有些重，就解釋了一句，「放我這兒，沒等拿來開門，就先丟了。」他說丟了，也不確切，只是用的時候一定是找不到的。他出去採訪，不一定是坐哪輛車，出鏡的時候東西都放車裡。有時候趕著回臺裡剪片，忘點兒東西在車上是太正常了。回去找也不是找不到，可就是太麻煩。所以他已經養成習慣，身外之物只帶錢和手機，多一樣都是累贅。
「你拿著吧，你不拿著，我睡不著。」卷爾按了按隱隱作痛的頭，決定還是再爭取一下。
「至於嗎？」丁未把鑰匙接過去，拴在手機鏈上，「先說好，別指望我這個是後備。」
「知道。」鑰匙放在羅思繹那兒，或者還有備用的可能。對這個完全不常住的人，只要他不半夜敲門，就謝天謝地了。
有了鑰匙的丁未，卻還是很有禮貌地先敲門，然後才會用鑰匙開門，讓企望有個好眠的陸卷爾希望徹底落空。
經常會被吵醒的她，漸漸也適應了這種作息。爬起來不管是口腹之慾還是別的什麼，先給他填滿，然後抓緊時間再睡一會兒。地鐵上她也能睡一會兒，到了單位中午再趴在桌子上補會兒眠，拼拼湊湊地勉強能補回來。
丁未的工作時間不固定，倒也不是全無好處。他得閒的時候偶爾會幫卷爾收拾屋子、做做飯。他也有過來接卷爾下班，兩個人一起吃飯的時候，當然這樣的情況更是極其稀少了。
卷爾經過這麼久的鍛鍊，早不是當初眼皮子淺的樣子了，完全的寵辱不驚做不到，但也的確不會因為他做什麼就興奮莫名或者愁腸百結了。
為什麼會這樣？卷爾並沒覺得他時時過來就是得到他了。丁未拿著她住處的鑰匙，出差的話會直接回到她這兒，但明擺著的事實是他從未把她這兒當成他的家。來來回回，他放在這裡的，也就是他出差會帶的兩件換洗的衣服。他如果臨時有任務，從她這兒走，包帶走了，也就一絲他住過的痕跡都不存在了。
所以同他在這裡暫住一樣，卷爾十分清楚，對於丁未來說，他們關係的性質是臨時性的，沒有任何可持續發展的可能。