「謝了，住你那兒還不如住高莫那兒舒坦呢。」
「我收租的，跟他那種免費的殷勤怎麼能一樣？」
「我不搬了。」卷爾自問沒有本事三言兩語就推得了程平郅突如其來的好意，只能從自己身上下手，暫緩搬家。
程平郅倒是沒再多說什麼，可卷爾搬家的心思也只有就此擱下了。
卷爾回到家，看到丁未似乎是才起來不久，整個人神清氣爽得緊。他見卷爾進門，只是問：「吃飯了嗎？」
「沒呢！」
「那隻能回來再吃了，人藝的話劇，現在過去恐怕都得遲到了。」
卷爾於是乎連家門都沒進，打個轉兒就又出門了，趕場趕得她直到坐定才知道要看的劇目——《哈姆雷特》。
說是《哈姆雷特》，卻又與原著那麼不同。沒有宏大的佈景，沒有華美的服飾，甚至沒有任何配樂，僅僅只有身著便服的演員，在略顯昏暗的臺上激情四溢地表演。說實話，有些場景，卷爾看得雲山霧繞，根本沒有看懂。但這並不妨礙她受到感染，不知何時她哭得鼻子都有些堵住了。
丁未遞過來一張紙巾，卷爾忙靜靜地捂住鼻子。這樣的劇場裡面，出任何聲音都是對臺上演員的打擾和不尊重。她看看周圍，似乎別人更多的是在感受新的形式所帶來的新的體驗，沒有誰像她一樣沉浸在劇情的衝突中。不過，卷爾並沒有為她自己的痛哭流涕感到不好意思，畢竟在這樣直接的碰撞中，傳遞出來的與接收到的都是因人而異的。
「喜歡嗎？」回去的路上，卷爾似乎還是沉浸其中，一直沒有出聲。丁未在等紅燈的間隙，開口問她。
「嗯。」卷爾把手輕輕放在眼睛上，擋住光線，回味略顯壓抑的那種昏暗，「沒怎麼看懂。」
「那有什麼關係，導演的理解、演員的理解、觀眾的理解，可能都是風馬牛不相及的，藝術不就是該無解的嗎？要的，不過是不可複製、無法再現的當時的那種體悟罷了。」
「丁未，你好深刻。」卷爾略有崇拜地說。
丁未對卷爾這種狗腿式吹捧早八百年就已經毫不動容了，不鼓勵、不批判、聽之任之是他的一貫態度。
「是不是大家都試圖清醒地活著呢？」卷爾剛要有感而發，抒情的氣氛就被肚子裡不客氣的咕嚕聲打斷了。唉，自己拆自己的臺，有什麼辦法呢？
丁未忍著笑，「是大家都在清醒地活著，只有你糊里糊塗。」
卷爾按著肚子，有點兒找到感覺，把想說又不想說的話一股腦兒地倒了出來，「丁未，咱們分開吧。對著你，我腦子就沒好使過。我怕哪天被迫清醒過來，很怕。」
丁未像是沒有聽到一樣，沒有任何的反應，直接把車開回了家。
車開到樓下，丁未吐出兩個字，「下去。」卷爾兩隻腳剛剛著地，甚至還沒來得及回身把車門關好，丁未已經把車倒走。車到路口一個很急的調頭，留下急剎車的聲音，人和車都瞬間遠去了。
卷爾站在那兒很長時間才回過味兒來，他聽到了，所以用這麼激烈的方式來宣洩他的情緒。可是他又何來的情緒呢？對他來說她的存在應該是比可有可無還要略差上一層吧，怎麼就至於他發這麼大脾氣？她蹲在樓門口發了好一陣呆，腦子裡面也沒理出個所以然來。
她摸出手機，開機。儘管知道此刻說什麼、做什麼都有些多餘，可卷爾還是想多表達一點兒。明明不是他不夠喜歡嗎？他實在沒必要有一絲一毫的難過，她見不得他難受。
卷爾正猶豫著是發簡訊還是打電話呢，手機裡面已經爭先恐後地進來了好幾條訊息。她開啟來看，都是媽媽發來的。裡面只有三個字：「速回電。」最近的一條已經是一小時前發來的了。
她剛要摁號碼，卻瞬間接起了一個來電，高莫的聲音從裡面傳來，「卷爾，你在哪兒？」
「在我家樓下。」
「你簡單收拾一下，我現在來接你，咱們回家。」
「怎麼了……」這個最日常的問句此刻彷彿是三把小刀，劃開她的嘴，才得以出來。不好的預感絞得她的心一陣陣地抽痛。
「我在開車，見面說。我在附近，幾分鐘就到。」
結束通話之後，卷爾撥了媽媽的手機號，可是那邊一直在通話中，總是打不通。她心裡的慌恐隨之蔓延開來，禁錮了所有的氣力。她只能站在原地，動都沒有辦法動一下。
高莫來的時候，看到的就是已經僵住了的卷爾。他什麼安撫性的話都沒說，因為他獲知的最新訊息已經壞得不能再壞了。任何語言的安慰都是蒼白無力的。他半摟半抱地把卷爾弄上車，右手除了必要的幾個動作之外，一直握在卷爾的左手上。
高莫的車開走後，一輛車駛到了卷爾的樓前，丁未走下車，他的臉色比剛剛卷爾的還要僵硬。他開車狂兜了一圈，腦子裡始終轉著一個疑問，怎麼對著他腦子就不好使了？分開了她還能變成天才不成？
他理直氣壯地回來要質問卷爾，卻怎麼也沒料到會見到她跟別人拉拉扯扯，最終上了別人的車。偏偏這個別人並不是什麼陌生人，恰恰是他知道的卷爾曾經唯一的鐘情者。
丁未根本分辨不出自己是為了什麼沒把他們攔下，明明只需要動動手、動動腳、動動嘴，甭管哪樣，只要略動一動就不會只能眼看著高莫的車尾燈在夜幕中漸漸淡去，自個兒憋屈。
能不憋屈嗎？打她父母要來，整整一個多月兩個人算是徹底斷了聯絡。他在這期間不是沒動過給卷爾打個電話的念頭，而且越是知道不應該打，這個念頭越是蹭蹭地往上躥。所以他打了，打到她辦公室，她卻沒在。所以他給羅思繹打了個電話，直接探聽了一下。小羅倒是很給面子地沒難為他什麼，實話實說了之後，只是囑咐了他一句，要他多上點兒心。需要多上點兒心了嗎？丁未託人買了票，帶卷爾去看話劇。他並不是故意對她不好，他只是沒有太多時間去想去做。
做了又怎麼樣呢？殷勤了一下，就把人給整得大徹大悟，把兩人的關係直接推到終點了！想到這些，丁未這氣啊，內傷是跑不了了。
這是個註定要混亂到極點、悲傷到極點的不眠之夜。不過，也正是這樣的夜晚給了卷爾以救贖。否則她很確定，同丁未的糾纏，她不可能就那樣輕易地拋開。