令人吃驚的是一直蠕動著的胎兒一下子停了下來，好像藏在兇猛的野獸成群出沒的草原的草叢中等待媽媽回來的小羚羊一樣，屏住了呼吸。胎兒對美姝感受到的恐怖和對死亡的恐懼作出了正確的反應。
疼痛伸出四通八達的觸角到處衝撞了一會兒，又像黑而粘長著鋒利的殼的貝類一樣縮回去匆忙消失了。美姝用雙手抱住下腹，胎兒好像非常害怕，喊著「媽媽……我怕……媽媽……你在哪兒」，她的恐懼透過薄薄的肚皮傳出來，美姝的眼淚嘩地湧了上來。
對不起……對不起！孩子呀，你是不是感到非常不安和害怕，感覺自己像一隻獨自留在黑咕隆咚的窩裡不能飛翔的小鳥一樣呢？媽媽怎麼能讓你的周圍有那麼多壞傢伙在遊蕩呢！這個媽媽似乎太不負責任了，簡直沒有做媽媽的資格，媽媽心裡好痛！如果媽媽能到你在的地方去，就有信心保護你，讓你不受任何侵犯了，但媽媽太大了，不能進到你在的地方去。孩子呀！別害怕，鼓起勇氣來！媽媽和你是一體的。我們必須互相鼓勵，跟那些壞傢伙戰鬥才行。媽媽……媽媽知道你走了多遠的路才來到媽媽身邊，你從比銀河更遠的地方一個人跑來找媽媽，一定不可以失去那種勇氣呀！媽媽會一直照看你，跟你在一起的。媽媽會一直醒著，看護你，不讓那些邪惡的傢伙動你一指頭。孩子呀，你不要再擔心了，一定要懷著美麗的夢想茁壯成長！這是你的任務。媽媽會照顧你的，媽媽答應你，無論發生什麼事，媽媽都不會讓那些壞傢伙的手碰到你。
孩子好像聽懂了美姝的話，小心地在肚子裡動起來，好像在回答「知道了，知道了」一樣。
「好，好！我們的寶貝真乖，一定不要害怕，好好吃好好睡！以後可能會更辛苦，但你一定要記住，媽媽非常非常愛你，願意拿自己的生命來換你，你也一定要加油啊！知道了嗎？我親愛的寶貝呀！」
疼痛完全消失了，胎兒也似乎發現肚子裡刮的黑風已經停了，於是像魚缸裡的魚一樣悠閒地活動起來，美姝點著頭笑了。
美姝想要去承宇那裡，但一時間無法穩住身體，於是重新輕輕坐到了鞦韆上。就在身體倒著蜷在子宮裡的胎兒的腳上方，潛伏著那些壞蛋，它們不斷擴張勢力，憑藉它們毒性強大的牙齒，癌細胞變成耙子或指甲的樣子，狠狠地傷害著內臟器官。即使它們暫時偃旗息鼓了，留下的影響還是讓美姝渾身沒有一點兒力氣。美姝一邊調勻自己的呼吸，一邊雙手抓住鞦韆的繩索，把身體裡健康細胞的力量一點點彙集起來。
一字排開的七間教室，刷成了乾乾淨淨的白色，乍一看像一列火車一樣，像在天空飛翔的《銀河鐵道999》一樣，像電影《會飛的教室》一樣，等全世界的人都睡著之後就飛到天上，在最先睜開眼睛的那個人醒來之前悄悄回到原來的地方，原來的位置。
美姝重新找回了平靜的身心。大海方向落下的晚霞映紅了整個操場，即使不站起來看也知道西山現在已經完全變紅了，就像是用卡車運來滿滿一車的花瓣撒在那裡一樣。那些發光的花瓣隨風飄來，粘到了空蕩蕩的操場和玻璃窗上。這是最美麗的時刻，令人感動得落淚。
藍色的幽靜和寂寞在整個學校裡不斷擴散著，操場像巨人的圍裙一樣舒展開來，兜住風，放牧著黑暗。
我為什麼這麼想到這裡來呢？是不是我小學的時候漏學了什麼，所以有人把我重新送到這裡來的呢？如果我有什麼漏掉的，有沒能學到的東西的話，那是什麼呢？是不是忘記了什麼呢？
美姝突然想到這些，回想起自己的小學時光來，那些回憶在空蕩蕩的操場上蹦蹦跳跳。那時既沒有對生活的恐懼，也沒有痛苦，經常跟朋友們一起玩跳皮筋、抓石子兒、跳方格，一直玩到天黑，有時候也玩捉迷藏，或者跟男孩子一起騎竹馬。
那個梳兩條辮子垂在肩上在空蕩蕩暮色深沉的操場上奔跑的女孩，當過班長、跟男孩子玩過也打過架的女孩，朋友都說她的爸爸媽媽是教師當然應該考第一名的女孩，那個女孩一個人咯咯地笑著在操場上奔跑。
「美姝呀！我已經把晚飯準備好了。」
「這麼快！」
「是啊，你別跑，慢慢走過來。」
承宇走到銀杏樹旁，對著美姝喊道。他向美姝走過來，像穿越整個宇宙、從遠古洪荒的某地來尋找愛人的騎士一樣，一步接一步，沒有絲毫動搖地走了過來。站在承宇背後的銀杏樹勾勒出巨大的影子，枝頭閃爍的星星像耳環和髮夾一樣裝飾著它。
霎那間天黑了，霎那間變藍了，霎那間亮起來了。承宇一握住她的手，美姝就停住腳步，抬頭看了看照耀著操場和白色教室以及天空的明月與像牛眼睛一樣閃亮的星星，然後指著操場和教室說：
「真的很漂亮吧？這裡是只屬於我們兩個人的世界，幽靜、孤獨和冷清侵襲過來，令我們更加真切地感受到了對方的存在的星星世界。我現在似乎搞清楚自己為什麼那麼想到這裡來了。」
瓶中時光
如果我能存時間入瓶
我最想做的事情
就是儲存每個日子
直到我們老去
只為能與你再次共度
如果我能讓時光永駐
如果諾言能讓夢想成真
我會珍藏每個日子，然後
再一次，與你共度
你找到想做的事情時
卻總是發現
已沒有足夠的時間
我歷經尋尋覓覓
才發現，你就是那個
我願共度一生的人
如果我曾有個盒子
盛著從未實現的夢與希望
那麼它將會空蕩蕩
除了那些
你為我圓夢的記憶
——timeinabottle
吉姆·克勞斯的歌曲。承宇曾滿懷深情地唱給美姝聽，作為催眠曲。