必須要很愛一個人,才能夠忍受他。所以我明白有很多人都是很愛我的,所以我一直都是他們的無奈。
一
我叫璇,是媽給取的名字。媽一直說第一眼看到這個名字就愛上了它,就像第一眼看到我就愛上了我一樣。在六歲之前,我常常聽到這句話。我說,我來到這個世界上第一個看到的人就是媽,所以我第一個愛上的人也是她。媽聽到這話會笑起來,後來我知道,那種笑代表無奈。
我不明白為什麼六歲的時候媽會離開我。只在一夜之間,媽就成了一個回憶——是童年裡最殘忍的回憶。
開始的時候,我總是哭。沒有媽的日子,我無法適應。我想爸也是不適應的吧:他總是把廚房弄得亂七八糟,然後燒出我一口都吃不下去的飯菜;他還把髒衣服亂扔,家裡到處都臭烘烘的。有時候我哭得很兇,爸就把我抱在懷裡,然後他的眼淚就會落到我的臉上。那個時候,我開始知道了仇恨,我第一個恨的人,是我第一個愛上的人。
一個星期後,對門的辛阿姨敲開了我們家的門。她幫髒兮兮的我洗了個澡,把我們臭烘烘的家打掃得乾乾淨淨,又請我和爸爸到她家吃香噴噴的飯菜,她的兒子阿峰哥哥一直不停地往我碗裡夾菜。我偷偷看了他一眼,再也認不出他就是那個因為大我兩歲就一直欺負我的阿峰。
辛阿姨對我真的很好,爸爸上班的時候,她就過來照顧我,給我做飯洗衣。我開始上學的時候,還送了我一個漂亮的新書包。阿峰哥哥和我一起上學,遵照辛阿姨的命令,他很照顧我,從來沒人敢欺負我。
我越來越喜歡辛阿姨和阿峰,我好想和他們住在一起。辛阿姨看我的時候,總是嘆著氣說「可憐的孩子」。她的眼神很像媽。我想讓她做我媽媽。
我告訴爸我的想法。爸突然很兇,打了我一巴掌,他要我記住,我只有一個媽,就算她永遠不回來她也是我唯一的媽。我想不通,我真的很委屈。阿峰沒有爸爸,我沒有媽媽,我們兩個殘缺的家庭為什麼不能合併?爸第一次讓我感覺這麼不可理喻。
但是,這件事就不得不這麼擱淺了。後來我知道,也許兩個家庭各自保持獨立也是有好處的。
二
在我15歲的時候,爸也離開我了。他的離開是最徹底的——在為我買生日蛋糕的路上,被車撞了。我趕到醫院,看到爸面目全非的臉。阿峰哥哥趕緊遮住我的眼睛,我狠狠地把他推開,跑到爸爸跟前。我握著爸爸的手,要他跟我說話,我號啕大哭,我拼命喊叫。我不要,我不要再失去爸爸,我已經沒有媽了,我不能再沒有爸。爸的嘴唇動了動,我以為他醒了,我以為上帝還是同情我的。可是我看到醫生還有辛阿姨都在無奈地流淚。沒有人響應我的興奮,我使勁的搖著爸,讓他跟我說話。然後我聽到微弱的聲音:「璇,不許你恨你媽,她的確是無法忍受的,都是我……不要恨……」爸的氣息全部都結束了,然後我呆在那裡,眼睜睜地看他被抬走,看他這樣消失。我是不是一無所有了?
在回家的路上,只有我和阿峰哥哥,辛阿姨讓他陪我。我不斷地流淚,他不斷地幫我拭淚,我想這也是種默契。他陪了我15年了,我第一次意識到,可能我已經不能沒有他了。可是他並不屬於我,他只是我的阿峰哥哥,有天他也會離開我。突然發覺原來這個世界是這樣陌生,所有我愛的,我想要的,都不屬於我。
三
爸走了之後,我決定不再過生日。可是16歲生日那天,阿峰哥哥還是提出要給我過生日,我不要。阿峰哥哥說,就算爸爸為了我的生日付出了那麼大的代價,他也還是希望我快樂的,如果我連自己的生日快樂都拋棄了的話,那爸爸會更難過的。
於是我去了他家,接受辛阿姨和他一起為我準備的生日晚餐,但是我堅決不要生日蛋糕。其實這頓晚餐也算是為他餞行,他已經考上了外地的重點大學,明天就要走了。晚餐的氣氛很沉悶,大家都在不停地吃,吃完後阿姨去洗碗。我正準備去幫忙,阿峰哥哥把我叫住了,說是有話告訴我。
我到了他房間裡。他讓我坐下,然後送給我一個包裝很漂亮的盒子,要我回家後再開啟,說是送給我的生日禮物。
回家後,我給爸爸做了一頓飯,放在他的照片前。然後,又跟他說了很多話,包括,對阿峰哥哥的那種無法捉摸的感情。然後我洗了澡準備睡覺,才想起阿峰哥哥的禮物。拆開包裝精美的盒子後,我看到一塊圓而光滑的玉,晶瑩剔透,我猜一定是塊上等的好玉。可惜上面什麼都沒刻。然後還有阿峰哥哥的一封信:
「璇,今天是你16歲生日,我已經陪了你整整16年了。我們從來都沒有分開過,可是明天我就要走了。我突然發覺,在這座城市裡,我不僅捨不得我媽,也捨不得你。甚至,我不能沒有你……」
看到這裡,我突然意識到,原來我和阿峰哥哥再也不是年幼時單純的相伴了,我們已經相愛了。雖然我好喜歡爸爸,好喜歡辛阿姨,但是我感覺自己並不是那麼的愛他們。而阿峰哥哥,我愛他。我第一個愛上的人是媽,第二個,就是阿峰哥哥。
我接著把信看完:「因為‘璇’是美玉的意思,所以我今天送給你一塊未經雕琢的美玉。如果我們有未來,再在它身上雕一些內容。明天早上來送我,好嗎?」
媽離開後,我第一次開始感激上帝。感激他終於給了我一個可以屬於我的人。
四
我很早就起來了,洗漱好之後就去找阿峰。敲開他家的門後,沒看到大包小包的情形,我覺得好奇怪。阿峰好像不急著走,他讓我陪他出去走走。路上,他告訴我,他決定留在本市上一所普通的大學了。一方面是因為我和辛阿姨,另一方面外地的那所大學可能會讓他支付太昂貴的學費,而本市的這所大學可以不要他的錢,還會給他獎學金。錢,原來也會讓我們無奈。
但是,阿峰留下來了,這使我和辛阿姨都很開心。阿峰一星期回來一次,我和辛阿姨一起住。只是,我和阿峰的交往並不順利。我開始無法忍受,我無法忍受他長得又高又帥,無法忍受那麼多的女孩都喜歡他。有好幾次我去他們學校找他的時候,看到他和幾個女孩子親暱地走在一起。每一次我都會生氣地跑開,每一次他都會拼命地把我追回來,而且每一次我都會原諒他。我已經記不清是多少次了,只是隱隱有些疲倦了。我不知道我怎麼還能忍受,也不清楚他怎麼還能忍受,我們為什麼還要忍受?還需不需要再忍受?
17歲的時候,我第一次提出了分手,他堅決不答應。他說我可以不再愛他,但他不能沒有我。他是不是,真的很愛我﹖
17歲的混亂,除了學習的緊張以及和阿峰的矛盾外,還有經濟危機。爸留下的積蓄快用完了,我不知道該怎麼辦?但最讓我混亂的事又出現了——媽回來了。