我床頭的小書架上厚厚一層灰，我爬上去，取下一本《高等數學》，翻開第一頁，老許的臉一下子跳出來，生動地笑著，溫順乖巧，像個文靜的姑娘。
那張照片，那是去年冬天我們在雪地裡打雪仗的樣子。老許他們這些南方學生沒怎麼見過雪，一下雪就很激動。照片上的我蹲在枯樹叢裡一臉奸笑地捏著一個實心雪球。老許站在樹叢後面看著我笑，像只小綿羊。他笑得很單純，很溫柔，溫柔地看著我，看著這個世界。
是的，其實我所做的，你都明白。
我從來沒有自己想象中那麼聰明，你明白，可是你不肯說。
我翻過照片，後面是許磊清秀的鋼筆字。
我愛你
可是我不敢說
我怕說了
我馬上就會死去
我不怕死
我怕我死了
沒有人
像我一樣愛你
我怕我死了沒有人像我一樣愛你
我怕我死了沒有人像我一樣愛你
我把行李拖出走出寢室，忽然失去了力氣。
風很大，夜色正濃。
遠處有橘黃的燈光，可那不是我的家。
我的家在哪裡呢？
我回家的路……
我要回家了……（全文完）