「你會有和我一樣的感覺嗎?」
小四走在s城的街道上,這是他為了女友從海濱城市l市來到x國首都s城後的第二個禮拜。而來到s城後沒幾天,女友就對他說她原來的男朋友來找她了,希望小四能給她時間解決。一般說完這種話就是分手的前奏,於是二人就分手了。
他想找一份工作。
在x國的首都可不能光待著不工作,否則沒飯吃。s城很大,這裡生活的人們的壓力也比在別的城市的人要大一些。
遇斷和小四認識,還是因為在一次演出中,寶瑩向遇斷介紹坐在她對面的那個男孩是她剛認的弟弟。寶瑩有一大堆莫名其妙的朋友,乾哥哥乾弟弟之類,她現在的男朋友謝北說她是一個「混世大魔王」。寶瑩確實有「混」的素質和能力,周旋在一幫三流人物中間,見風使舵、笑顏如花、互相利用、自私自利,傷害別人以避免傷害自己。這個青城來的小姑娘第一次見遇斷時還是在謝北的家裡,後來有一段時間遇斷和寶瑩比較親密,很快兩個人就意識到雙方不可協調的差距。
寶瑩用了幾個月時間就摸清了s城各種娛樂場所,用她現實和精明的品質知道哪的衣服便宜又好看,哪裡有特色飯館,甚至哪裡有一座可以進去和道士聊天的道觀。寶瑩從s城錯綜複雜的公交線路中總能找到最近的那一條,眾所周知,在s城很少能一次性地到達一個地方,除非你自己開車或坐出租汽車。而寶瑩就像一張交通地圖,只要跟著她,總能坐三路倒四路換五路七扭八拐到達目的地。
遇斷看著對面那個很瘦、眼睛很大、鼻樑有點歪的小傢伙——他看起來年輕,有些焦慮,雖然一直在微笑。遇斷對他說:「你長得有點像陳冠希。」
小四笑起來:「是嗎?我倒覺得我像趙本山。」
寶瑩也笑起來。
遇斷的眼神突然黯淡了一下。她現在每天都感到孤獨,不是沒有朋友,而是那種孤獨的感覺存於她的體內已太久太久,她想掩飾,卻不禁流露出來。其實就是個傻子也能感覺到她某一秒鐘的孤獨。
她脫下藍色毛衣,對面小四的眼睛似乎亮了一下。她裡面穿著的是一件胸罩樣式豹紋圖案的上衣,因為用料節省而顯得暴露,尤其現在正是冬天,雖然房間裡有空調,溫度起碼在二十度以上。
在和小四聊天時,她突然感覺有東西砸在她身上,那是用宣傳單捏成的小紙球。那宣傳單是橙色的,就像一個個的橙色小炸彈。打得並不重,像是撫摸。她意識到這是挑釁,但根本沒有在意。在這個圈子,她太有名,也有太多喜歡和討厭她的人,但幾乎沒有人真正理解她。除了以前的謝北。那確實是以前了。現在謝北就坐在她右邊,相隔不過半米,卻像在兩個世界。
每次和謝北見面說過話後,她都能感覺他們的言不由衷,但真讓他們敞開心扉說什麼,恐怕也很難。他們確實已經不再信任彼此。不過要是半年、一年見不到謝北一次,也覺得怪想的。
這是一種後遺症,一種經歷過強烈、深刻友誼殘留下來的後遺症。
後來她發現紙球是從樓上飛下來的,她瞥了一眼樓上,那裡黑乎乎的,看不清,只是影影綽綽地有人。她知道,從樓上看樓下會非常清楚。也就是說,她處在一個非常顯眼的位置,而「敵人」,在暗處。
好像敵人總在暗處。
演出中有一個人引起了她的注意。那是個大概十五歲左右的男孩,個頭不高,眼睛非常漂亮。可以這麼說,他是遇斷所看到的最漂亮的男生。他的漂亮中帶有一種迷惘的感覺,彷彿在思考什麼問題。後來遇斷髮現他是一支樂隊的鼓手。她不知道他叫什麼,她給他起名叫:「一張年輕的臉」。
演出過程中,小四湊過來對遇斷說:「你猜猜我的網名是什麼?」
遇斷想了一下,然後恍然大悟道:「你就是——?!」
「對,是我,」小四說,「我就是某某。」
這是他們都常常去的一個網站的一個網友的名字,遇斷之所以很熟悉的原因是曾在另一個網站看到一個人給「某某」寫過的一首詩,還有一個很明顯的理由是,寶瑩和謝北也是辦punk網站的,他們認識的人基本上都喜歡punk。
臨走時,他們互相留下了聯絡方式。第二天,遇斷收到小四的電話,他約她去網咖玩cs。遇斷帶他去了一家她喜歡的網咖。那家網咖在朝陽區,網咖設計得像太空倉一樣,用得是透明的天藍色,而廁所是黯綠色,像苔蘚。有大大的鏡子,廁所裡幾乎沒有人。半透明的磨砂玻璃門,遇斷喜歡輕快地關上門,快速地上完廁所,然後在鏡子面前用自來水打溼頭髮。
她給那家網咖起名叫「沙漠盡頭」。其實那家網咖有一個簡單上口的通俗名字,和一種臺灣出產的香菸同名,但她不喜歡,嫌太大眾化,她想讓這家網咖成為她和她的朋友的專屬網咖,那就只有一個辦法,給這個網咖重新起一個只有她才知道的名字,於是她叫它「沙漠盡頭」。
她總覺得這家網咖會發生一些事。
這裡二十四小時營業,二十四小時都有人進來上網,網咖放著輕聲的流行音樂,每個人都可以沉浸其中或只把它當背景音樂。二十四小時這裡都可以抽菸,沒有人來管。二十四小時這裡都可以點菜,服務員會在半小時之內給你端來你需要的食物。
遇斷到時小四已經到了。他選擇了四人的機器位置,電腦都是超薄的顯示屏,在這四人的小空間裡上網,電腦的聲音都是公共的,能讓其他三人聽到。也就是說,在這裡聽歌,有點像點播臺。小四在看網站,他放了幾首punk歌曲,聲音有點大。遇斷聽得津津有味,而另兩人(一男一女,女大概二十歲,男大概二十五——三十五),女的在玩遊戲,男的則皺著眉,居然開始放歌劇。
「真煩。」小四不滿地說。
討厭的人。遇斷並沒有說出口,因為她看到對面的男人似乎兇光一閃。
在玩遊戲和瀏覽網頁的過程中,遇斷心有不寧,她不想早回家,但也不想在網咖這麼待著。而和小四聯手打遊戲讓她彷彿又有了同伴的感覺,這種感覺讓她不再孤單。遇斷把這種心情和小四說了,小四好像也體會到這種感覺。他說,我也不想回家,哪兒還有什麼好玩的地兒嗎?遇斷說:「我想吃冰淇淋」。小四說:「我給你買」。一會兒他空著手回來了,說:「這裡沒賣的,對面有沒有肯德基和麥當勞啊?」「那兒早下班了。」遇斷打斷他的幻想。於是兩個人坐在電腦面前發呆。而此時網咖裡的人依然不見減少,大多數人都在玩網路遊戲。遇斷的cs玩得很差,她很少玩,因為每次玩她都在二十秒之內必死無疑,還是回家跟機器玩吧,省得丟人。
「s城現在越來越沒勁了。」遇斷嘟囔道。
小四沒說話,也許他太年輕,還沒有經歷過「美好」的青春,還沒有真正地活過。也許他還能找到激情,也許他出生得太遲,激情早就被比他大幾歲的人消耗光了。小四出生於1986年,他趕上了網路遊戲的時代,在他年輕的時候,他就知道什麼叫網際網路了。
「我們走吧。」遇斷說。
「再也沒有過去的激情了。」這是遇斷的真實感受。