只記得那時候太陽金黃金黃，還是冬末春初，風很大。
在等待出書的那段難熬的日子裡的一個晚上，遇斷曾和蔣志在北外的校園裡見面聊天，他們聊了一些比較帶玄機的東西，比如命運。
那是一個夏夜，他們坐在北外校園的長椅上，教學樓和宿舍亮著燈光，面前是一棵正在開花的樹，風吹過，落花就飄舞。
遇斷說她昨天差點沒自殺。她手執一片刀片，輕輕地劃自己的胳膊。淡紅色的血流出來，她靜靜注視血流了出來，好像看著的是別人的身體。蔣志坐立不安，遇斷讓蔣志也在她身上劃一刀，蔣志死活不同意。他幫遇斷測字，遇斷問自己的小說《77》何時出版。結論是難以出版。雖然《77》在測字後的兩個月內出版，但結局真的如蔣志所推算的那樣，十分不祥。
至於蔣志，遇斷出書後半年多在北大附近一個書店的咖啡館裡見過他一次，蔣志精神飽滿，他也不再那麼落魄了。
以後就再也沒見著他。
攝影師後來成了遇斷的男朋友。遇斷迅速搬到了他家，從此拉開了他們互相折磨、互相糾纏的序幕。
他們在一起的日子說起來朋友們現在還會唏噓感慨，那兩個人的愛情實在是太不尋常，遇斷的朋友現在還記得遇斷曾經蹲在五道口的路邊哭泣的情景。可他們最後總能言歸於好。
像生活在旋渦中，感情成了她最頭痛的問題。兩個根本不一樣的人，可是她愛他。他也愛她。互相折磨，又互相取暖。這到底是一種怎樣的感情？就算想到幾十年前他蒼老死去的樣子，還是因為愛的酸楚而流下眼淚。
而就算是這樣的愛情，早晚有一天也會褪色。就像傷害也許會出現在不經意中，當明白傷害已產生時，已經晚了。
遇斷的小說出版後，立刻就火了。她的書甚至還通過出版商簽到了國外的出版社。她一下子知道了商業和傳媒的厲害，由於現實和真實的理想相距太大，有一段時間她甚至想自殺。那時她也寫不出詩來，覺得自己完全廢掉了。她很懷念年少未成名時，和朋友騎腳踏車去郊外，沒有利益，沒有爾虞我詐，只有單純的心情。在s城如墳墓般的冬天，只要和一個朋友經常見見面，去大學校園或郊外走一走，心情就會舒暢得多。
可是自從她成名以後，已經沒有這樣的朋友了。她發現再也找不到簡單直接的朋友。
他們對她說「如果你不是遇斷該多好……」
他們喜歡她，想和她一起玩，如果她的名字不叫「遇斷」。她的成名給周圍曾經和她一樣貧窮一起奮鬥的朋友造成了壓力，她也不想這樣，可她不得不存在啊！如果她不是遇斷，那麼她是誰呢？遇斷就是她，她就是遇斷。
「我不得不存在啊！不然我就是空白，就是虛無。不然你們怎麼能認識我呢？是的，我的名字是遇斷，可是我還是我啊！」
我永遠都是那個在夜裡尋找櫻桃味棒棒糖的小女孩。我永遠都是那個在夜裡打不著車走出一公里路的小女孩。我永遠都是那個情緒容易激動然後流下眼淚的小女孩。我永遠都是那個看電影就會愛上電影裡的人物的女孩！我就在這兒啊，我的所有所作所為都在大聲呼喊讓你們聽見我看到啊！這麼長時間了，我一路走一路哭，姿態笨拙，可是從來沒有人聽到我的呼救。
心理分析員對她說：「青少年成名後很容易自我封閉。他想超越原來的東西，所以可能被原來的圈子所不容，但是又不想進入成人的文化圈，很容易被邊緣化，最後就只能走在自己的一條路上，也不知道會走到哪裡去。」
她不知道這種狀態可以堅持多久。也許是一年，也許是一個月。
在潛意識裡，她感覺不會有人理解她。沒有人能夠完全分析得了她。所以她沒有任何可以求救的人。
年輕人！火車早已遠遠地將你拋下
你將一個人面對孤獨的原野
有一天，遇斷和她的出版商在電話裡吵了起來，她聽不懂那個m國女人說的英語，雖然翻譯就在旁邊，剛開始他還一句一句地翻譯，到後來noco情緒激動，說得很快，他們只能目瞪口呆地坐在凳子上一言不發。她聽到她說她是個生意女人之類。後來她也沒有聽到她說什麼，遇斷看到她的律師驚訝得合不上嘴，他面色有些發紅，他很年輕，可能一時不知道該做如何反應。翻譯，也是noco的朋友也在發愣，他可能沒想到noco發起火來。遇斷的男友在拿著dv拍攝這一切，他的面色也愈發沉重。而她，腦子轉得非常快，她不知道是要發火還是應該請求noco平靜下來。有那麼幾秒鐘她真想不管不顧地衝她說：「去你媽的吧！」當然得用英語說，這樣她才聽得懂，她要說：「fuckyou！」但她沒說，可能她想到她們也許有複合的可能，而她大部分的版稅還得由他們來支付給她。另外她還沒有弄明白，到底是為什麼讓noco這樣惱火，她只不是對她說要籤《nevermind》就必須先把《77》的版稅付給她。
而noco像是一下子就生氣了，這都是她的律師教給她的，沒想到這都成了捅簍子的緣由。
noco生氣地把電話掛了。他們四個人誰都沒有說話。過了一會兒他們才開始對話。張先生留下來喝了些茶。他們把要對noco說的話向他轉達了一下，遇斷對他說，如果noco要出《nevermind》，她就必須針對今天的事情向她道歉。
從那天起她和noco就再也沒有聯絡過。她們再也沒有通過郵件。像這件事沒有發生過一樣，她們也沒有再談到書的出版。每當《77》的版稅到來，就由張先生或其秘書發郵件通知她。她知道她喪失了當百萬富翁的機會（也許），在現在這個年代，所有的事都可能在幾十分鐘內改變，她也不例外。她很快就嚐到了挫敗的感覺。
她的第二本書《nevermind》的出版商在書出後大概一個月左右通知遇斷，這本書被禁了。出版此書的出版社在寫檢查，負責《nevermind》的編輯正鬧自殺。遇斷焦頭爛額，還在想著《77》的海外版稅及和noco的關係，每天晚上都會作噩夢，在成人的複雜社會中越陷越深，隨時都有沉沒淹死的危險。這一切都沒有人教過她，所有的一切都是未知。曾經她以為年輕激情就是一切，就能打敗一切，事實告訴她她錯了。老謀深算和金錢主義已經打敗了一切。它們甚至把作家變成了流水線上的機器，它們不旦操縱商業，也在控制作家的頭腦和生活。
她同樣是少年作家的朋友說：我還能做些什麼呢？我又能做些什麼。我們什麼都不會做，除了寫字。我們都是隻會歡笑和哭泣的孩子。孩子需要安全感，孩子神經質又善良。圍上你的大圍巾吧，它會讓你暖和點。
她說你老了，你已經老了。她不止一遍地說：你照照鏡子，你都有黑眼圈了。你顯得那麼憔悴而神秘，好像是從一個未知的地方鑽出來，沒人知道你從哪兒來。
遇斷摟著她的小熊「芝麻」。那種堵在胸口難言的隱隱作痛，那種不得呼吸不得呼救的疼痛令她想家，疼痛令她看透世事，疼痛令她厭倦了一切。
芝麻，請你告訴我，生活是不是這個樣子，是不是我現在過的這個樣子？
北朝鮮的軍服令人心動，那從朝鮮國的面孔中說出流利的英文是那麼好聽。那個老軍官看到已經變了容貌的兒子時說：「我的兒子很久以前就死了。」就信念來說，她也在很久以前就死了。她甚至看恐怖片都會看得熱淚盈眶。她理解片中主人公那陰暗絕望的念頭。
她都要瘋了。她的心都要空了。
可恨她還沒死去，可恨片子結束後她還呆愣在沙發上。
她羨慕她那些還在寫詩的朋友們在努力追求自由，她看了許多詩，但她開始無法寫詩了。這是荒誕或是宿命。該死的玩藝兒，這一切你說不清。在那些笑話中，你笑著獻出了一切。毀於水火。拋棄分行和節奏，還要拋棄感覺。
不知道最終會走向何處。
她發現她還是那麼愛聽朋克，這個發現令她心碎――朋克搖滾充斥了她的整個少年時代。
她的情緒之水翻來覆去。天總是很明亮。
她恨自己，不聰明，不果斷，實在是無藥可救。一部電影甚至看得她想哭。一種類似於屈辱的感覺，深深涌上她的心頭。她在看這部電影的幾十分鐘內強烈地感覺到所有男人都是混蛋，都是傻逼，沒有一個好東西。另外想起波夫瓦的《第二性》裡面說女人永遠都不如男人。沒錯，女人在體力和冷酷方面大大不敵男人，而男人是一切邪惡的代表。
她不想看了，也許可以算作是「憤然退場」吧？
如果這部戲發展到最後變成一部「愛情」片，那她真要大罵導演不是人。
看到那個男的還氣勢洶洶，她感到難受；看到那個女的還活著，她感到難受。
她恨成年人，她更恨成年男人。她恨商人。她不想死也不想這樣活著。
我要變得更有力量，我不要再哭泣。我恨這一切。我討厭這種感覺，這是我所不能看到了，它在世界的各個角落發生著，悲哀卻真實，或許也不是什麼悲哀的事，認清處境會有利於下一步動作，這是個什麼社會、什麼世界？童話都死了，沒有人再相信美好的童話和奇蹟，我也不就是一個傻逼嗎，像你所說的那樣，我不就是一個頭腦不清醒目光短淺的人嗎？通常我不想承認的都是已經發生了的，成年人是什麼樣你還不瞭解嗎？同化他！不可能。我想起許多不該想的，我曾經做錯了的，我錯過了還天真可愛的、未卜世事的男孩，在他們還純潔時，難道不是我，連同這個世界一起把他們推向火坑？迅速成為成年人？成為同一種顏色？就是這個，我覺得自己不可原諒。女人淒厲的聲音還在呼喊，我要堵上我的耳朵去睡了。天哪我真的厭惡這一切，都去死吧！他們為什麼還不去死呢？
她感到抑鬱、難受、憤怒、痛苦、絕望、孤獨。他們都經歷過最痛苦的時候，半夜睡不著，可又沒煙，除了去撿菸頭，或者再躺到床上。或許還有一個選擇，在床頭，再次開啟她的詩歌。
這是她為自己安上的枷鎖，掙脫不得。「我生活在暈眩中。上帝告訴我，我該怎麼做？怎樣才能和整個世界相抗衡？」她問芝麻。芝麻沒有回答。
也許會是這樣的回答：「成熟後的人們會發現，人不光是為自己而活。人永遠是為了別人而活著，為了那些愛你和需要你的人們。無法再任性，只要你還知道有責任二字的存在。」
「哦！去你媽的！！不要跟我講這些大道理，我知道也許懂得比你還多，你站在這兒幹什麼是在笑話我嗎你根本就不懂我就不瞭解我。我不想妥協也不想死。我連一個真正可以聊這些話的朋友都沒有。所有的人都認為我幸福極了。因為我出名啦。」
她開始哭，她真的已經開始哭了。