公園裡有三隻黑色的流浪狗，平時總是在公園裡閒晃和覓食。
有次其中一隻黑狗主動靠近並挑釁米克，我不想多生事端，
拉著米克走開，但黑狗緊跟在後，不斷朝米克狂吠。
突然間黑狗發動攻擊，我急忙抱起米克跑開，但黑狗依然緊追不捨，
黑狗前腳甚至搭上我褲腰帶以便攻擊米克。筱惠嚇壞了，尖叫起來。
米克則發出怒吼，滿臉猙獰、露出利牙。
我忍無可忍、退無可退，解開拴住米克的繩子，把米克放下。
米克撲上去與黑狗廝打，不到兩回合，黑狗便發出哀叫聲，
然後夾著尾巴逃走，米克追了二十公尺遠。
沒多久那隻黑狗竟夥同其餘兩隻黑狗衝向米克，我大驚失色，
抄起隨身攜帶幫米克清理大便的小鏟子，衝上前準備加入戰局。
但我還沒大顯身手，米克即大獲全勝，三隻黑狗落荒而逃。
這一仗雖不像三英戰呂布般精彩，但一白戰三黑卻在公園內流傳。
「那就是那隻很兇的狗。」他們在我背後小聲說。
不過米克很受小孩子歡迎，我想可能是因為牠的招牌動作吧。
米克常會坐直身子，伸出右前腳或左前腳往空中抓啊抓。
這動作很像日本招財貓的典型姿勢，我個人覺得有失狗格。
小孩子們常會主動靠近想摸摸米克，我總是很緊張地阻止。
偶爾有白目的小孩以迅雷不及掩耳的速度偷摸了米克一把，
米克雖然不高興，但並沒有吠出聲，更沒有想咬人的意圖。
我覺得米克似乎成熟了不少。
米克逐漸步入中年，是該成熟了。
結了婚的我也一樣，得更成熟才能承擔更多責任。
我已經有房貸的壓力，將來也可能有小孩，我得更努力工作存錢。
可是我一直覺得薪水偏低，調薪的速度又慢，我只能更節省開支。
筱惠也很節儉，有時我想幫她買件新衣服、耳環或包包之類的，
她總會笑說她已經是歐巴桑了，沒人要了，不需要再打扮了。
對我們而言，週末晚上出門找家餐廳，然後坐下來好好吃頓飯，
就是最大的花費。
結婚滿兩年，也就是我34歲、米克5歲半的那年春天，筱惠懷孕了。
第一次產檢照超音波時，醫生說螢幕上一閃一閃的亮點就是胎兒心跳。
好像夜空中最明亮的星星啊，我和筱惠都這麼覺得。
我們常仔細瞧著那張黑白超音波照片，雖然胎兒只有花生米般大小，
根本看不出什麼名堂；但我們只要看著照片，就有種莫名的幸福感。
「米克。」筱惠指著照片，「這是你的弟弟或妹妹哦。」
米克嗅了嗅那張照片，抬起頭看著筱惠，吐出舌頭像是在微笑。
在臺灣，女性34歲懷孕就算高齡產婦，所以筱惠剛好算是高齡產婦。
我們很小心，上下樓梯時我都會牽著她的手，在公園散步時也是。
第二次產檢時，醫生剛照完超音波，便澹澹地說：
「胎兒不健康，我建議刮除。這是很簡單的小手術。」
我和筱惠一聽便傻了，面面相覷，說不出話。
『不管多麼不健康……』過了一會，我終於開口，『我都會撫養他。』
「抱歉，我剛剛沒表達清楚。」醫生看了我一眼，「胚胎停止發育了，
沒多久便會排出母體。為避免排不乾淨，我才建議動手術刮除。」
我和筱惠無法做決定，因為我們還抱著胎兒可能會再長大的微薄可能。
醫生要我們回去考慮，再約時間進行刮除手術。
如果這期間內胎兒排出母體，可能會伴隨大量的血，要我們別驚慌。
走出醫院，我覺得陽光好刺眼，眼睛根本睜不開。
我和筱惠一路上只說中午吃什麼之類的話，沒提到胎兒。
「剛剛你跟醫生說，不管胎兒健不健康，你都會撫養他。」
一回到家，筱惠笑了笑，說：「我很感動呢。」
『我可能只是一時衝動吧。』我勉強擠出微笑。
電話響了，筱惠接聽。應該是筱惠的媽媽打來詢問產檢結果。
筱惠先跟她媽簡單聊了幾句，語氣很平澹，聽不出情緒反應。
「孩子……」筱惠突然哽咽，淚水迅速滑落，「醫生說孩子沒了。」
直到此時，我才開始有了痛覺，而且越來越痛。
米克似乎察覺到氣氛變得詭異，慢慢走近筱惠，筱惠低頭摸了摸牠。
然後她抱起米克，將臉埋進牠的身體。
一個禮拜後，果然如醫生所說，筱惠排出大量的血。
到了醫院檢查，醫生說排得很乾淨，不需要再動手術。
根據臺灣的法律，懷孕二個月以上未滿三個月流產者，有一星期產假。
我讓筱惠好好休息一個禮拜，米克就由我負責帶去公園散步。
但有天我卻發現她瞞著我，偷偷帶著米克出門。
或許她跟我一樣，很難過又不想讓人擔心時，便會一個人帶米克出門。