從劉川送押禁閉，到解除禁閉送到集訓隊嚴管，鍾天水和馮瑞龍都沒有找劉川談話，也沒有派監區其他民警找劉川談過話。鍾天水對馮瑞龍說，讓他自己冷靜一段時間吧。別慣著他，他這麼大的人了，走什麼路首先得自己考慮，別人不能強拉。
還是鍾大更加了解劉川，劉川表面溫和柔順，內心實則暴烈衝動，但衝動一般保持不久。就象以前和季文竹吵架一樣，吵的時候勸也沒用，吵完之後又馬上後悔，馬上認錯，馬上服軟認輸。
按鍾天水的分析，劉川思想品質的基礎是不錯的，只是人格個性方面有點缺陷，這個缺陷既是導致他犯罪的原因，也是造成他拒不認罪，思想固執，對抗管教的原因。在他情緒極度激動，態度極其對立的狀態下，應避其鋒芒，待其冷卻安靜後，再做工作為好。
沒找劉川，鍾天水卻去找了劉川的奶奶。他和馮瑞龍一起去了位於昌平郊區的一所養老院，見到了剛剛搬過來的劉川的奶奶。他們本來想跟劉川的奶奶好好談談，關於保外就醫的問題，向老人講講道理，只要老人思想一通，自然會配合去做劉川的工作。以親情引路，施以感化，比用大道理和死規定正面和劉川衝突，更有效果。可他們沒料到劉川奶奶剛來就患上了重感冒，情緒也非常不好，養老院的護士不讓他們多呆，站在床前看了一眼，問候幾聲，護工就讓他們出來了，結果什麼也沒有談成。
鍾天水給劉川的奶奶留下了一千塊錢，交給了養老院。馮瑞龍見老鍾送了錢，也把身上帶著的三百多塊錢連零帶整地全都拿出來，也留給了養老院。
這所那養老院的條件並不太好，六個老人共住一屋。鍾天水和馮瑞龍在院子裡轉了一圈，感覺設施簡陋，綠化不多，大概是養老院中收費最低的那種。
劉川在嚴管隊集訓了整整三個月，儘管他在這三個月當中表現沉悶，但畢竟沒犯新的錯誤。當秋天就要到來的時候，劉川結束了集訓，抱著鋪蓋回到了三分監區。
劉川重新回到四班，回來後根據分監區的要求，在全分監區服刑人員大會上，做了題為「搬起石頭砸自己的腳」的現身說法，以自己製造偽病妄圖達到保外就醫目的的行徑，最終為此付出慘重代價的結局，教育警示其他服刑人員。這篇稿子是劉川在嚴管隊寫的，已經在嚴管隊念過一次，這次再念，已念得相當熟練，當然，也相當無味。鍾天水旁聽了三分監區的這次大會，從劉川背書式的發言中，不難聽出他已心如止水，但難以聽出任何悔過的誠意。
這篇稿子後來我也看過，全是上綱上線的套話，看不出多少真實思想和悔悟過程，只有他交待的製造偽病的手段，讓人聽了「耳目一新」。劉川交待，他過去聽人說吃洗衣粉可以導致發燒，所以他就利用洗衣服的機會，從儲藏室取出他的碧浪牌洗衣粉，然後用一張紙片包了一包藏在身上，果然一吃就燒，燒一退就再吃。他也是豁出去了，一次一次的也不怕把自己吃死。
後來我知道，吃洗衣粉的招法，還是他在秦水那陣，從單鵑嘴裡取來的邪經。
那天在分監區的大會上，劉川發完言後，馮瑞龍講了話，最後請監區長鍾天水講話，鍾天水沒講。
一週之後，鍾天水終於找了劉川，兩人單談。
談話的地點，沒有安排在管教幹部的辦公室裡，而是選在了分監區的心理諮詢室進行。和辦公室相比，心理諮詢室陽光充足，陽光下還擺著兩隻單人沙發。沙發中間有一隻木製的茶几，茶几上放了一盆樸素的蘭草。這是四個多月以來，鍾天水第一次找劉川談話，他本想在劉川裝病初期就找他談的，只怕那時談也無用。
鍾天水讓一位民警找了點茶葉，給他和劉川各泡了一杯清茶。他先喝了一口，再對劉川說：「喝吧，這茶還行。」
幹警找犯人談話，從沒請喝茶的，鍾天水的「客氣」讓劉川有點緊張，不知所措，連說兩句：「不，我不渴，我不渴。」但鍾天水還是不住勸飲：「喝吧喝吧，你以前喜歡喝茶嗎？」
劉川端起杯子，抿了一口，一年多來，他第一次使用這種質地細滑的白瓷水杯，第一次喝到這麼清香撲鼻的熱茶，第一次和鍾天水在沙發上這麼平起平坐，第一次感受到陽光這麼明媚溫和。
鍾天水的聲音，在這樣的氛圍下，在劉川的感覺中，也就變得和過去一模一樣了。過去，他是遣送大隊的大隊長，他是他手下的一名隊員，他們常常在結束了一次長途押解的任務後，疲乏而又輕鬆地坐在陽光下，一邊閒聊一邊喝著一杯新泡的熱茶。那時，鍾大就是這樣的聲音，這樣的口吻，這樣的神態，親切、家常，但有點絮叨。
現在，他就用了這樣嘮叨的腔調，問他：「怎麼樣啊，這幾個月集訓，有什麼感想？」
劉川低頭，說：「認識提高了。」
「都認識到什麼了？」
「對抗改造，絕沒有好下場。」
鍾天水把目光靠近劉川，說：「哎，今天，咱倆是做心理諮詢的對話，你就把我當成過去的老鍾，可以說心裡話的老鍾。我今天想聽聽你的心裡話。」
劉川沒有抬頭，沒有答話。
鍾天水重新問道：「關禁閉那十五天，有什麼感想？」
劉川還是悶著聲音。鍾天水說：「是不是又想死啊？」
劉川肚子裡，終於發出了應答：「啊。」
鍾天水點了點頭，又問：「怎麼沒死啊？」
劉川說：「反省隊也不讓我死啊。」
鍾天水問：「那集訓隊呢，在集訓隊能找到機會死嗎？」
劉川不明白老鍾什麼意思，沒再接話。
鍾天水說：「你呀，你是活著沒信心，死又沒決心，是不是？」
劉川沉默了一會兒，說：「現在不想死了。」
鍾天水笑了一下，說：「好死不如賴活，對嗎？」
劉川說：「活也沒什麼意思，我這輩子，就這樣了。」
鍾天水說：「就哪樣了？你那麼年輕，是不是現在就打算給今後幾十年，定這麼個調調？」見劉川不答，老鍾淡淡地說：「你定了也沒用，誰也不知道未來是什麼樣子，當初你剛從公安大學分過來的時候，你想到今天落到這步田地了嗎，沒有吧。所以你也不可能預料未來，說不定你未來的日子，好著呢。說不定你出去以後，到什麼地方工作，又象你過去為國家找回那一千二百萬似的，又成了英雄。行行出狀元嘛！」
劉川沒精打采地說：「在咱們國家，進過監獄的人，永遠成不了英雄。」
鍾天水說：「英雄有三種，一種是地位上的英雄，一種是能力上的英雄，一種是道德上的英雄。只有道德上的英雄，才最值得崇敬。任何一個健康的社會，都不該過分宣揚地位上的成功，過分推崇能力上的出眾，而應該更尊敬道德上的完善。你說是不是啊？」
劉川低聲說了句：「完善了又能怎麼樣呢。」
鍾天水笑笑：「是啊，完善了很可能也不能怎麼樣，也不一定就有錢了，也不一定就有地位了，也不一定就改善自己的處境了。但我還是覺得，一個人，如果讓我把他當成英雄，他不一定是個有錢有地位有本事的成功者，但他必須是個人格完善的人，一個具有修養的人，一個在榮譽和成功面前，在失敗和災難面前，都保持本色的人，都坦然如常的人，都該怎麼著還怎麼著的人。這種人，才真叫人！」
劉川低頭聽著，不說話。
鍾天水說：「象你，就不象個人。你有錢的時候，太狂，弄一幫人上你們家的娛樂城又吃又喝又跳舞的，花起錢來眼皮從來不眨一下，別人的女朋友你說搶就搶過來……」
劉川突然抬了下頭，放膽打斷老鍾：「我沒有！」
「你聽我說完。」鍾天水顯然並不想糾纏這件事情，他接著說道：「可你一旦倒霉了又怎麼樣呢，情緒也太失常了吧，你還不如那些沒文化的犯人呢，你把你的失敗感全都掛在臉上，整天愁眉苦臉的混日子，做出一副徹底垮掉的模樣！你奶奶讓你笑！讓你有本事開心地笑，你有這本事嗎！你進來才一年就進了兩次反省號，又進了一次集訓隊，你一年了到現在還沒拿到計分許可證，你真是……你真是還不如那些沒有文化的犯人……」
劉川再次抬頭，再次放膽打斷老鍾：「就因為他們沒文化，他們才無所謂的，該吃吃該睡睡，沒心沒肺……」
「你有心有肺，有心有肺就是你那德行？」鍾天水恨鐵不成鋼地截住劉川，皺著眉反問：「你有文化，有文化就你那德行？你跟我說說，文化倒是什麼？」
劉川悶了聲音，不答。
老鍾提高了腔調：「文化就是文明，就是教化，就是勞動和智慧，就是精神，就是人和動物的區別！人和動物不一樣就是因為人有精神！你有嗎？」
劉川啞口無言。
鍾天水今天本來一直是用聊天嘮嗑的口吻神態，和劉川彼此交談，說到後來不知自己怎麼激動起來了。也許是劉川的悶聲不響讓他意識到自己過於厲害了，不由降下心氣往回撥整。
「劉川，咱們不說這個了，我今天也不想訓你，今天咱倆談點高興的事吧。你跟我說說，你現在腦子空閒的時候都想什麼？」
劉川還是悶了半天，原先那份熱茶和陽光所帶動出來的輕鬆，大概真讓鍾天水剛才那番喝問給堵回去了。他好半天才敷衍地低聲說道：「不想什麼。」
「那不可能，人總有思想，總有心思，你說不想，那我就認為你是不想跟我談。你不想談，對吧？」
劉川只好談：「想自由。」
鍾天水笑笑：「那太遠了，人到了這兒，誰不想自由。不算這個，你還想什麼，想你奶奶？」
劉川沉默了一刻，突然說：「我想我女朋友了。」
鍾天水也沉默了一刻，緩緩問道：「想她什麼？」
劉川眼圈突然紅了不知自己想她什麼，他說：「我想知道……她，她還愛不愛我……」