認識你，是命運對我的恩賜（15）
有人問《山楂樹之戀》，是不是「傷痕文學」，有人直接就把《山楂樹之戀》划進了「傷痕文學」。那麼《山楂樹之戀》到底是不是「傷痕文學」呢？要回答這個問題，可能得給「傷痕文學」下個定義先。
如果你認為只要是描寫文革時期發生的故事的都叫「傷痕文學」，那麼《山楂樹之戀》無疑是「傷痕文學」，因為它所描寫的故事發生在文革時期。如果你認為描寫「傷痕」的文學就是「傷痕文學」，那麼《山楂樹之戀》也可以看成是「傷痕文學」，因為它也描寫了某種傷痕——-由生離死別造成的愛的傷痕。
但作為中國文學一個流派的「傷痕文學」，顯然是不能這麼簡單劃分的。王安憶最近出版的《啟蒙時代》，寫的是文革初期的故事，但似乎沒人認為那是「傷痕文學」，說明並非所有描寫文革的文學都是「傷痕文學」；餘華的《活著》，全家人死得只剩下一個，毫無疑問是傷痕累累，但似乎也沒被當成「傷痕文學」，說明並不是只要是描寫傷痕的文學就成為「傷痕文學」。這兩部小說，都是既有文革又有傷痕，說明即便是「文革」「傷痕」兼備，也不一定就是「傷痕文學」。
當然有人要說：《山楂樹之戀》是不是「傷痕文學」那麼重要嗎？無論我們說它是傷痕文學，還是不是傷痕文學，都不會改變它的本來面目。不是有名人說過嗎？那被稱為「玫瑰」的，難道你換個名字它就不再芬芳了？
此話不假，但只說明改變名稱不會改變事物的本質，並不表明改變名稱也不會改變我們對事物的認識。比如你看到一朵花，你起先認為那是一朵菊花，但經過你進一步觀察，發現那不是菊花，而是一朵玫瑰花。那麼，那朵花的名稱由「菊花」變成「玫瑰花」，雖然沒改變那朵花的性質，但卻表明你對那朵花的認識有了改變。
名稱——概念——事物，是個一環套一環的關係，一個名稱表達一個概念，一個概念對應一類事物。從事物到概念再到名稱，是個不斷抽象的過程。反過來，從名稱到概念再到事物，是一個不斷具體化的過程。平時人們交流，一般是使用名稱，如果每個人對同一名稱的概念相同，交流就沒什麼困難，也不會出現誤解。但如果交流雙方對同一名稱卻有著不同的概念，交流就會受到影響，艾園的唇槍舌戰大多因此而起。
消除誤解、平息爭論的最直接的辦法，就是把具體事物拿出來給人看，比如當有人為一朵花究竟是玫瑰還是菊花而爭論時，最簡單的辦法就是把那朵花找來，雙方都親眼看一下，基本就能確定究竟是玫瑰還是菊花。當然有可能兩個人看見了實物仍然是各執一詞，那就只好請專家來仲裁了。
但有些事物不是具體的事物，而是抽象的事物，這種「拿實物出來看」的辦法就行不通，那時就得藉助於概念，搬定義出來看。這個「定義」可能是約定俗成的定義，權威辭典上的定義，法律上的定義，或者爭論雙方一致同意的定義等。
對具體的事物和有了約定俗成定義的事物，在判定「是不是」的時候，是不能仁者見仁，智者見智的，是就是，不是就不是，不能你說是，他說不是。比如你不能指著太陽說那是月亮，你那樣就叫概念不清。但在表達「喜歡不喜歡」之類的看法時，你可以仁者見仁，智者見智。你可以說「我不喜歡太陽」或者「我喜歡月亮」，那都沒問題。
人們並不是對每個事物都有統一的定義的，有些東西是非常個人化的東西，不可能有統一的定義，權威辭典下了定義也沒用，大家仍然是「仁者見仁，智者見智」。比如「愛情」，不同的人就可以有不同的定義，有人覺得愛情就是男女交媾，沒交媾就是沒有愛情，不懂交媾就是不懂愛情；有人覺得愛情就是生死相隨，一個死去另一個沒跟著死去那就不是愛情；還有的人認為愛情就是為愛人的逝去流淚，沒流淚就是沒愛情，流淚多就是愛得深，如果淚流成河，那就是愛到了極致。
所以我覺得有必要討論一下《山楂樹之戀》究竟是不是「傷痕文學」，雖然這個討論不能改變這個故事本身，也不能改變艾米已經寫出來的文字，但可以幫助我們弄清「傷痕文學」這個概念，就能更好地把握故事，理解人物。
摘引比較有名的「維基百科」的定義：
「傷痕文學泛指中國在1980年代開始一種文學創作思想（潮流），是中國在文化大革命結束後最先出現的一種文學現象。主要是表現「文化大革命」給人們帶來的精神物質上的巨大傷害以及對國家民族前途的反思，是一個具有歷史轉折意義的文學現象，在當時中國社會有廣泛影響。
正面評價：傷痕文學使當代文學重新回到「人學」的正常軌道；它擺脫了「假、大、空」，使文學重新回到真實的藝術世界；它一反空洞說教的文藝觀而強調了感情在文藝創作中的重要作用；它用真實感人的藝術人物與「三突出」模式的臉譜化人物作出強烈比照。
負面評價：傷痕文學作品也有明顯的不足。當年許多作品有的因情節離奇、有的因片面渲染鮮血淋淋而引起過爭議和非議。」
文中提到的「三突出」指的是：1.在所有人物中突出正面人物；2.在正面人物中突出英雄人物；3.在英雄人物中突出主要英雄人物
維基百科的這個定義提到了傷痕文學是「1980年代開始」，但沒說什麼時候結束，給人感覺是80年到某年間的作品，但它自己舉的例子卻大多是上世紀七十年代的作品，77年的《班主任》，78年的《傷痕》，79年的《將軍吟》，等等，不知道是不是把「年代」和「世紀」的表達法搞混了，比如「二十世紀」其實是以「19——」開頭的，而「20——」開頭的已經叫做「二十一世紀」了，於是這位同學就把77,78,79等叫做「1980年代」。
上述定義裡有幾個關鍵詞：「精神內傷」，「人學」，「感情」。這後兩個關鍵詞點明瞭「傷痕文學」在中國文學史上的劃時代作用，但不能用來界定「傷痕文學」，因為按照這後兩個標準，文革後任何時代的文學都有很多可以劃入「傷痕文學」，因為它們都是迴歸「人學」並「強調了感情在文藝創作中的重要作用」。
所以真正的關鍵詞是這個「精神內傷」，而且是「文革造成的精神內傷」。那麼究竟什麼是精神內傷呢？我們可以藉助劉心武的《班主任》和盧新華的《傷痕》來弄個明白。
劉心武的《班主任》是「傷痕文學」的開山之作，可惜它用了一個非常不適合做文學流派名稱的「班主任」來做題目，使它失去了一個用來命名文學流派的機會。想象一下，如果我們將那類文學稱為「班主任文學」，那該是多麼地誤導讀者。由此可見，凡是想以新的流派創始人身份流芳文學史的人，在確定題目時不得不格外小心，稍有疏忽，一個名垂文學史的機會就失之交臂了。
《班主任》是個短篇，故事很簡單，寫一個剛從拘留所放出來的壞孩子宋寶琦被分到了張老師班上，故事就圍繞如何教育這個孩子展開。