她欣然同意：「好啊，只要不耽誤你正事就行。」
「我沒什麼正事，就是教幾節課。」
「你下了班不回家，你家裡人沒意見？」
「我家裡沒人。」他一偏腿上了車，她也緊追幾步，坐了上去。
大概因為不是週末，公園裡沒什麼人，僅有的幾對，看上去都是情侶，坐在樹蔭裡，靠得緊緊的。
她把視線從那幾對情侶身上拉回，偷看他一眼，發現他也在望那幾對情侶，她心有點慌，不知他會不會受了感染，也來點親熱的小動作。
走了一會，他指著樹下一個長條木椅子說：「走累了沒有？我們去那邊坐會吧。」
她跟著他來到椅子跟前，他從包裡找出一張紙，擦了一下椅子，讓她坐下，自己也坐在椅子上，中間隔著一尺來寬。兩人都側身坐著，便於講話。
她講了些小時候的事，然後問：「怎麼都是我在講？」
他微微一笑：「我喜歡聽你講，你從小就很會講故事。」
她宣告說：「但是我剛才講的不是故事。」
「我知道，我的意思是你口才很好，記憶力也好，想象力很豐富，我覺得你不應該學理科，應該學文科，當作家。」
「但我媽不讓我學文科，說文科又賺不了錢又危險。」
「那倒也是，不過可以當成業餘愛好，寫點小說，拿去發表。」
「你說如果我把我們小時候的故事寫出來，有沒有地方發表？」
「只要是你寫的，肯定有地方發表。」
「真的？你這麼相信我的水平？」
「嗯。我爸爸說的沒錯，你們一家都是讀書的料。」他有點自卑地說，「我知道我不是讀書的料，我幹這行完全是趕鴨子上架，我一直都想換個工作，但是學我這個專業的，除了教書，就只有去做官了。」
「你不願意做官？」
他撇撇嘴：「我既不願意做官，也沒有做官的本事。」
「那你想換什麼工種呢？」
「我也不知道我適合幹什麼，好像什麼都不適合。」
「我覺得你教哲學教得挺好的呀。」
「但我自己對我教的東西都不感興趣。」
她吹捧說：「你不感興趣還教這麼好，如果感興趣，那不得了啦。」
他沉默了，低著頭，腳在地上畫。她趁機盯著他看，覺得他側面輪廓特別好看，比她見過的所有男人都英俊瀟灑。她又看了看遠處的幾對情侶，心癢癢的，很想他能坐到跟前來，把一條胳膊摟在她肩上，像別的情侶那樣。
她小聲問：「還記不記得那次去那個工廠吃冰？回來的時候，溪溝裡漲水了。」
他抬起頭，笑著說：「怎麼不記得？你差點淹死了，現在想想，真是後怕啊。」
「後來，你叫我把衣服脫下洗。」
他有點異樣地望著她，她不好意思往下說了，希望他接著回憶，但他跳過了那一段：「那時的生活真窮啊，吃個冰還要費那麼大力。你想不想吃冰棒？想吃我們到那邊去買。」
「等會再說。你還記得不記得你摘了幾片荷葉讓我當衣服。」
他站起來：「走，我們到那邊去買冰棒，我看見賣冰棒的車了。」
她坐著不動，他把手伸給她，她抓住他的手，站了起來，就不肯放開了。
他們牽著手，慢慢地往賣冰棒的地方走。她感覺好像有股甜水從他們握著的手裡一直傳上來，湧進心裡，甜絲絲的，就像若干年前，第一次吃那種紅紅的硬邦邦的冰塊一樣，滋潤到心裡去了。
走到賣冰棒的人跟前，他問了她吃哪種，就掏錢買了兩根，遞給她一根。她把冰棒紙剝了，扔進賣冰棒的人隨車帶著的垃圾桶裡，邊吃邊走。
她特意把冰棒拿在離他較遠的那個手裡，空出另一隻，好跟他握著。但他沒再伸手過來。她有點失望，還有點生氣，但她很快就注意到他兩手不空，一手提著他的公文包，另一隻手拿著冰棒。
她吃完了冰棒，想找點紙擦手，但他又遞過來一根：「喏，還有一根，吃完了一起擦手。」
她這才發現他剛才只是拿著冰棒，並沒吃，她問：「你不吃冰棒？那你買了幹什麼？」
「給你買的。」
「一次給我買兩根？我哪裡吃得完？」
「你以前不是很喜歡吃冰嗎？」
「哈哈，那是什麼時候的事了？現在遍地是冰棒，哪裡還會那麼貪？你吃吧，我實在吃不下了，再吃要把肚子吃壞了。」
「真不吃？」
「真不吃。」
「那我只好吃掉了。」他剝開冰棒外面包的紙，剛送到嘴邊吃了一口，大半個冰棒就掉下來了，他趕快接住，裝了滿滿一大口，狼狽不堪。
她開心得哈哈大笑。
他很快幾口吃掉，走到一個水管邊去洗手，邊洗邊叫她：「來，這裡可以洗手。」
她也走過去，把手伸到水管下：「還記得不記得以前e市三中那個水管？」
他笑了一下：「記得，你那時是不是覺得水管很高？」
「嗯，還要你把我抱到旁邊的臺子上去，我才夠得著。」
他看了她一會：「你長大了，長高了，再也不用別人抱上去洗手了。」
她甩著手上的水：「現在想起來，覺得那時的生活真是太美好了。」
他也甩著手上的水：「可能過去了的時光總是顯得比現在的時光更美好。」
「也不見得，我覺得現在的時光也挺美好的。」
她的手還沒甩幹，就大方地牽住他的手，他的手也還有點溼，兩隻溼手牽在一起，別有一番風味。他們就這樣牽著手在公園裡玩，她很想再往前發展一點，但他沒帶頭，她只好控制住自己。
回到學校時，已經到了吃晚飯的時間，很多人都拿著碗往食堂走，還有些人打了開水往宿舍走。
他說：「我到了，你……」
她看了看幾棟樓房，問：「你住這裡呀？」
「嗯，這就是青年教工宿舍。」
「你住哪間啊？」
他指了指一棟樓房：「就那間，在三樓，305。要不要上去坐會？」
她看到樓裡進進出出的全是年輕男人，知道這是男教工宿舍，現在正是人家吃飯洗澡的時間，她到那裡去不方便，就說：「不了，我回寢室去了。」
「我送你一下？」
「不用了，反正校園裡不能帶人。」