「我還粘了一塊呢，在一個秘密的地方，我在等它變成翡翠，」女孩說，「那時候我們就會有很多錢了。」
男孩總是聽著，微笑著點頭。他很愛女孩，喜歡聽她說話，可他不相信女孩去過那麼遠的地方。
後來女孩死了，就是簡簡單單地死了。
她很普通，過了一陣子就沒有人記得她了。
男孩參加了她的葬禮，從此以後他一個人於日落時坐在高高的煙囪頂上。
他俯視這個鎮子，沒有了女孩之後這鎮子對他而言越來越陌生。於是他收拾了一個很小的包袱，上了火車。
他一路給人打零工，有時候能賺一些小錢，多數時候貧困。他走了很多地方，沒有看見火雲和雪國，當然他原本也不期待。
很多個春天過去了，第十八個春天到來，男孩已經老了。
一個下午他到達一座鐵灰色天空的城市，疲憊地走在空無一人的街道上，走近一家寂靜的咖啡館，點了一杯最便宜的黑咖啡，坐在彩色玻璃窗下，微光落在他的佝僂的背上。
他抿了一口咖啡，苦味在舌尖慢慢散溢開來。
他愣住了。
很多年前有個女孩對他說世界上有個地方是最冷的城市，因為很冷，所以不產糖，那裡的咖啡是最苦的，苦得像把所有的炭都燒進去了。他又喝了一口，真的苦得像燒進了炭。他默默地端著咖啡杯，過了很久，眼淚落了下來。
老人忽然間又變成了那個男孩。
男孩伸手在咖啡桌的底下摸索，在很靠裡的地方，摳下了一塊已經乾硬的、綠色的口香糖。