決明：「公司呢。」
張岷靜了片刻，而後道：「沒法再開張，咱們離開以後，明天再給他們打電話，走。」
張岷取過旅行包，反手挎在肩後，一手開門，另一手牽著他的養子，在門口一停，那灘血跡仍在，已變得乾涸粘稠。
「別看，寶貝。」張岷小聲說，繼而右手攬過決明肩膀，手掌捂在他的眉前，半抱著他走出樓道。
決明也不掙扎，踉踉蹌蹌地跟著張岷走，進了電梯，下地下車庫，張岷一路把決明帶上車，深吸一口氣，把副駕駛座的車窗設成深茶色，讓決明繫上安全帶，取來毯子給他蓋上。
「你睡會兒，到時候爸叫你。」張岷道。
決明點了點頭，像只蜷在毯子裡的貓：「油夠麼？」
張岷倒車朝後看，片刻後側過身，決明自覺地湊過來點，張岷吻了吻決明的臉。
決明伸出雙手抱著張岷的脖子，頗有點依戀的意味，張岷道：「走吧。」說著用力揉了揉決明的額頭，發動轎車，馳出公寓大廈。
f市就如遭到一場世界末日的浩劫清洗，街邊昏黃的路燈亮著，滿街亂飛的報紙，空棄的車輛便這麼扔在馬路邊，廣告牌的燈箱一閃一閃。
張岷開車沿路經過荒蕪的市區，難以置信地睜大了眼，從高速進市區時還沒有這種景象，只是短短一夜間，整個f市公園，街道竟是空空蕩蕩。
馬路上游蕩過一個人。
張岷猛打方向盤，剎車發出刺耳的尖銳聲響，然而終究轉彎不及，砰一聲巨響，將橫過馬路的那人鏟得直飛起來。
決明馬上睜開雙眼，醒了。
張岷道：「沒事……我下車去看看。」說著解開安全帶，卻被決明一隻手拉住衣袖。
只見馬路上不遠處那具被撞翻的「屍體」又撐著地面，搖搖晃晃地站了起來。
張岷喘息著繫上安全帶，繞開活死人，繼續開車一路前行。
汽車開過封鎖線，警察示意張岷搖下車窗，打著手電筒朝車裡張望，照上決明清秀的臉。
「受傷了麼？」警察問道：「被抓傷和咬傷到隔壁的醫務所去包紮。」
「沒有。」張岷忍不住一陣膽寒：「到底發生了什麼事？」
「狂犬病峰潮。」警察道：「你沒聽廣播？」
張岷搖了搖頭，他和決明臉色如常，不像染病的人。
警察問：「你呢，身份證拿出來看看，做什麼的？家在哪裡？」
張岷道：「他是我兒子，養子，我是他監護人。」
一名女警過來，招手道：「我看看你的眼睛。」
決明瞳孔不太適應光線，微微收縮，警察評價道：「很漂亮的小子，你媽媽呢？怎麼不吭聲？身體不舒服？叫什麼名字？」說著對照身份證。
張岷道：「寶貝？告訴叔叔你的名字。」
「決明。」他開口道。
張岷不好意思地笑了笑：「小孩不愛開口，他媽媽……」
決明忽然道：「我沒有媽。」
張岷十分尷尬，警察卻理解地點頭，打了個手勢，放行。
活人終於漸漸地多了起來，張岷的呼吸仍有點發抖，出高速的路上排起車隊的長龍。前後左右都有車了，不少車主時不時還搖下車窗怒罵。
張岷終於鬆了口氣。
還有兩百米就是高速的收費站，四臺刺眼的白熾燈將路口照得猶如白晝。遠處傳來爭吵聲，以及喇叭的廣播：
「各位市民請耐心等候，經過關口時需要接受掃描與檢查……」
看樣子一時半會出不去了，四處都是武警，應該不會有太大問題，張岷連著開了近十五小時的車，實在撐不住，側頭道：「寶貝。」
決明湊在車窗前朝外看，被叫了聲，回頭迷惑地看著張岷。
張岷道：「你再睡一會，聽話。」
決明搖了搖頭，張岷順著他的目光朝外望，說：「爸休息一會，待會前面的車走了你喊我。」
決明點頭，張岷脫下外套蓋在自己身前，斜依在駕駛座上，閉上眼。
決明朝窗外張望，漆黑的天幕中閃電此起彼伏，在高速路口下，曠野的盡頭將天地連在一起。
他們的車隔壁停著另一輛吉普車，堪堪錯開些許，決明坐的位置正對著吉普車的後座側窗。
那裡坐了個女人，轉頭笑著看決明。
決明一隻手按在車窗上，雨又下了起來，晶瑩的雨水順著玻璃淌下。
不知道過了多久，對面吉普車窗後的女人不見了。
緊接著一股鮮血潑在車窗上，淒厲至極的尖叫傳出，一隻手抓上車窗，抓出一個血手印。
張岷被猛然驚醒，外面傳來警察的大喊。
「怎麼回事！」
「把車門開啟——！」
「裡面的人把手放在頭上，走下車來——！」
決明探頭張望，只見吉普車駕駛座被拉開，幾名警察把車主按在地上，車主不住掙扎，亂叫亂咬，一名警察被咬著手臂，痛得忍不住大叫。
父子二人靜靜看著這一幕。
警察們將那咬人的車主拖走，血水被淌下車來，被雨水沖刷進路邊。先前朝決明微笑的那女人半個屍體懸下車，被牙齒咬得面目全非。
決明說：「肖老師。」
張岷：「……」
死者是決明學校裡的老師，決明朝她揮了揮手，張岷道：「別朝外看，走了，寶貝。」
堵塞的車隊又動了起來，決明眼光渙散地看著燈光流轉的隊伍。
終於輪到他們過關，二人被帶到一間亮著燈光的小屋裡，坐著數名醫生。
「去什麼地方。」一人問。
張岷答了，是去s市。
「衣服脫了。」
張岷脫下外衣和長褲，數人掃了一眼，張岷穿上，又給決明脫了衣服。
「過來打針。」又有護士道。
預防針的針管很細，注射後張岷問：「這是什麼血清？」
一名醫生抬眼道：「你們去的地方也有狂犬病爆發，建議朝西北走，西北有親戚嗎。」
「張總！」一名主管醫生髮現了張岷。
張岷忙與他握手，決明走到車旁，張岷道：「是流行病？」
主管醫師小聲道：「不太清楚，張總那邊能調集一些藥材支援麼？」
張岷苦笑搖頭，員工都走了，調集什麼藥材？張岷的老家在離這裡不遠的鄉下，數年前當兵退伍，無親無故，到省城來創業，憑著老父生前傳下的中醫手藝開辦了一家小規模的藥材公司。與省城的幾個大醫院素有藥材生意往來，面前的主管醫師便是收過他紅包的人。
張岷道：「庫存不多了，正打算去外地進貨，這不剛回來，貨還沒到，訂金已經付了……」說著一手在外套口袋裡摸，摸不出東西。
決明走過來，遞出一包煙。張岷哭笑不得，心想幸好決明心細帶了煙。
主管醫生接了，張岷給他點菸，又問：「已經有疫苗了？」
主管說：「作用尚不清楚，但對人體無害，先打一針看看，還需要小心。」
張岷點了點頭，主管醫生又道：「注意聽廣播，這次的流行病雖然來勢洶洶，但還沒有達到當年非典的規模，應該能好起來的。」
張岷說：「走了，你們也千萬注意自己安全。」說畢與那醫生作別，上車離開高速路口。朝s市出發。