賴傑道：「他和你說了什麼？」
劉硯道：「沒什麼，呃，我睡過頭了，出發前，他摸了摸我的頭，還給我衣服，說這個是我專門為你做的……」
賴傑難以置通道：「他、摸、了、你、的、頭？？？」
「嗯哼？」劉硯開始蒐集空罐頭盒，拿去洗乾淨，又道：「揹著我出來，一路揹我上飛機……」
「你說什麼？！」蒙烽抓狂地叫道：「他還揹你？！」
「送我上飛機以後說。」劉硯道：「蒙烽和賴傑那倆小混蛋，如果欺負你的話，記得告訴我。最後朝我敬了個禮。」
蒙烽：「……」
賴傑：「……」
劉硯洗完罐頭盒上車，手指一戳賴傑與蒙烽，囂張地說：「我警告你們，別逼我去告狀。」
「不可能。」賴傑懷疑地搖頭。
蒙烽臉色煞白，篩糠般地站著發抖，硬漢的形象霎時全沒了，這世上果然一物降一物，在k3被鄭飛虎修理了足足五年的記憶不堪回首，導致他現在聽見那名字時仍覺如雷貫耳。
賴傑相對來說稍微好點，但也忍不住暗自哆嗦。
「說不定……劉硯其實是教官的親兒子？」賴傑忽然道。
「怎麼可能！」蒙烽悲愴地叫道：「教官三十五，劉硯二十五，你見過誰十歲生娃的！」
賴傑道：「那怎麼解釋？」
蒙烽道：「不可能！他不會認識教官！一定只是見過！」
劉硯沒搭理他倆，上車去拆□□改炸彈，改了一大排，又拿兩個空罐頭盒填上土，外頭隨便刨了點野草種在罐頭裡，放在工作臺上當盆景。
夜八點，兩輛車停在村莊外，風聲嗚嗚地吹來，穿過幽遠黑暗的山腹，群山裡仍聽得見喪屍小聲的哀嚎，猶如孤魂野鬼。
物資運輸車輪流值班，李巖過去睡駕駛室，劉硯開啟所有的監視器，方圓十里情況盡收眼底。
「安全。」劉硯說：「可以休息了。」
兵們沒有什麼娛樂活動，八點自由活動，十點熄燈，蒙烽把長椅拉開，形成火車上下鋪般的摺疊床。
對面車裡，李巖在駕駛室看女朋友照片。
這邊車裡，賴傑在下鋪自己玩牌，聞且歌躺在另一邊上鋪，看天花板發呆，劉硯便爬上其中一個上鋪。
「喂。」蒙烽在井邊衝了個冷水澡進來，搭著毛巾，只穿了條平角內褲：「那是我的床。」
「現在歸我了。」劉硯面無表情地說。
他趴在床上，開啟從工房裡偷的平板電腦，接上電，開始閱讀電子書《槍支反衝力研究與應用》。
「被積函式可以化為全微分d，括號arctan括號y/x括號」呆板的女聲閱讀器響起。
「可以換本書麼。」蒙烽趴著翻一本畫冊：「我想把你的電腦扔下車去。」
劉硯拇指按著觸屏朝上翻，換了本《家居美味食譜三千例》。
「將新鮮帶魚切段，裹上雞蛋與麵粉，炸至金黃……」
「行行好吧——」賴傑，聞且歌，蒙烽不約而同地淚流滿面。
這是劉硯第一次和當兵的過集體生活，隊友們都很好相處，聞且歌本性一絲不苟，經過賴傑的訓練後頗具備了點當兵氣質，蒙烽則仍遵循著部隊的習慣。
一到十點，賴傑準時熄燈，劉硯也不再看書了，把平板電腦關上睡覺。
黑暗裡，賴傑的聲音響起。
「劉硯，你的前男友允許我追求你。」
劉硯：「……」
賴傑：「來我的鋪上睡覺？我誠懇地邀請你。」
劉硯：「你們當兵的，晚上睡覺的時候有話嘮習慣，不怕被鄭飛虎……」
劉硯剛說出鄭飛虎的名字，兩個下鋪便不易察覺地同時一震，蒙烽和賴傑都有點抽搐，產生條件反射。
劉硯：「不怕被他呼巴掌麼。」
蒙烽：「哦，隊長，你要是和他談戀愛，我打賭你沒幾天就會後悔的。」
賴傑一本正經道：「為什麼？」
蒙烽嘲諷地說：「他們這種人，滿腦子裡全是公式，力學，積分……」
劉硯：「你居然還知道積分，果然人不可貌相。」
蒙烽不理會劉硯，續道：「他們只知道‘理論’，理論是什麼呢？理論就是科學中一種嚴謹的態度，在這種態度的驅使下，無論你問他什麼，得到的回答都是‘理論上’的！他既不說是，也不說不是，一定得給自己留條後路。所以‘理論上’是這回事，實際上又是另一回事，一見事情不對，方便隨時改口，不用負任何責任。」
劉硯：「……」
蒙烽：「比如說吧，你對他說‘我愛你’。他會點頭，說‘知道了’。你問他‘你愛我麼？’這個時候他只會回答你‘可能吧’或者‘理論上是這樣’。」
賴傑：「不錯，他‘理論上’是愛的。實際呢？」
聞且歌開口道：「你們以前在k3的時候，晚上熄燈了也經常這樣說相聲？」
劉硯：「比起這種無聊的相聲，我寧願看變魔術，聞弟，你能變點龍蝦出來麼？」
賴傑：「不不，我是他的前輩，我們基本不認識。」
劉硯：「他們之前也這樣麼？真苦了你了，聞弟。」
聞且歌答：「沒有，前段時間挺安靜，今天你來了他倆才顯得不對勁的。」
蒙烽置若罔聞，唏噓道：「理論和實際，往往是不一樣的……」
劉硯開啟一個軟體，道：「我真的會告訴鄭飛虎教官，說你們欺負我哦。」
賴傑：「根本就不怕他！他算個毛！打架都不是我對手了。」
蒙烽附和道：「就是，我們根本不怕他！青出於藍勝於藍，他現在不敢惹我們了，懂？他就是個紙老虎。」
賴傑：「紙飛虎……」
劉硯按了下repeat按鈕，平板電腦裡傳來聲音：
「我會告訴鄭飛虎教官……根本就不怕他……他算個毛……就是……青出於藍……他不敢惹我們……」
蒙烽：「……」
賴傑：「……」
蒙烽自覺閉嘴，劉硯把賴傑和蒙烽的豪情宣言迴圈了兩次，關上電腦，世界終於安靜了。
劉硯既疲又困，不到片刻就入睡，睡得死沉，不知睡了多久，蒙烽的鼾聲停了。
劉硯馬上清醒，蒙烽翻了個身，劉硯只覺自己的感知能力似乎強了不少，是湊巧麼？
蒙烽又翻了個身，睡得不太舒服，劉硯閉上眼，只覺外面一片靜謐，蟲鳴聲輕響，閉著雙眼的時候，車外安靜的天地，浩瀚的星空，一草一木都清晰地投射在他的腦海裡。
他感覺到，有人在說話，但不是向他說的。
像一股無線電波，從少室山深處發出，覆蓋了方圓近千里的地域，他的思想在此刻異常清醒，猶如捕捉到一股內容無法破譯，頻率卻恰好對上了的訊息。
蒙烽起床了，劉硯的思緒被他的輕微動作打斷。
蒙烽下床穿上人字拖，撓了撓頭，毛躁地下車去尿尿。
劉硯在床上靜靜地躺著，那段穿梭在夜空中的訊息消失，遠方彷彿有什麼東西，在朝少室山裡聚集。