房內十分寬敞，已有人打掃過，梁金敏開啟落地燈，一室溫暖的黃光。
「喝點什麼？」梁金敏說，「威士忌？nicky待會兒別開車了，叫個網約車回去。」
周昇與餘皓參觀梁金敏家的酒櫃，道：「喲，梁老師，你好酒真不少啊。」
梁金敏淡淡道：「看上的就開啟來喝吧，想來沒有你喝過的酒好，將就將就。」
餘皓以眼神示意，周昇點點頭，說：「這瓶四萬多。」
陳燁凱道：「我記得有瓶麥卡倫，我就喝它吧，周少爺也來點？」
餘皓說：「我對酒沒啥追求，別開太貴的。」
「開這瓶加拿大冰酒。」周昇知道餘皓怕浪費，說，「不貴，千把塊錢，我再給你調下，甜甜的當果汁喝。」
餘皓馬上示意好，就這個吧，心想傅立群還在寢室裡等著他的晚飯……自己卻在這裡陪他們喝幾萬塊錢的酒，真是朱門酒肉臭，路有凍死骨。
陳燁凱給梁金敏倒了一杯葡萄酒，與周昇、餘皓，各自坐在沙發上。陳燁凱與梁金敏坐了單人沙發，周昇則靠在長沙發上，給餘皓留了個位置。
落地燈的溫暖光芒下，梁金敏點了根菸，優雅地吐出一口煙霧。
「敬takin。」梁金敏在落地燈暗處，稍稍舉杯。
「敬takin。」餘人紛紛舉杯。
「今晚老師想聊什麼？」陳燁凱輕輕搖了搖杯，冰球在杯中碰撞，發出清脆的聲響。
餘皓喝了口周昇調的冰酒，確實挺甜，但不膩，很好喝，他的目光時刻注意著房裡的擺設，想起先前，林尋就是在這裡家暴梁金敏，把她打成重傷昏迷，再拖著她前去車庫，把她放在副駕位上，製造出那起車禍。
車禍後，黃霆第一時間封鎖了這房子，並詳細地調查了每個角落，意料之中地一無所獲。
餘皓心想，會不會在這兒留下某些細節，是未被發現的？但以警察的專業素質，查過一次以後毫無收穫，自己就更比不上了。
正想著時，周昇抬腳，輕輕碰了下餘皓，眼神似有話說，餘皓馬上明白了，周昇正想著與自己一樣的念頭，他也沒有放棄。
「聊我失敗的人生。」梁金敏放下葡萄酒，淡淡道，「聊這片廣闊天地與人類的文明史中，作為一個蜉蝣般個體的人類，對命運的瞭解與感受。」
「讓我們用一句戴爾菲的神諭開始今天的課吧，阿波羅神廟上，有一句著名的話：認識你自己。人究竟是什麼？靈魂生來向善、還是性情本惡？我們在這個世界上互相殺戮、討伐，大到民族與國家，小到一個家庭……」
燈光、酒、沙發……在這個深夜裡，餘皓依稀能想象，梁金敏的深夜課堂從古文明的磚石與輪軸到蒸汽時代的槍炮與戰火；從前古典時代瑪雅到殷商的中國，從亞歷山大到成吉思汗；從圖坦卡蒙的金雕座到拿破崙的滑鐵盧……那宏大歷史河流裡的閃光，就像夢境一般，浩浩蕩蕩，永無盡頭。
而知識的力量，指引著人類越過個體的限制，站在了這河流的盡頭，看見了霧中的諸多腥風血雨。
梁金敏從主流學術理論中，宇宙的開端談到恆星的誕生，再說到核聚變釋放出的能量，冰被融化成為水，植物光合作用，提供行星上智慧生命誕生的條件，再到各個文明裡關於太陽神的傳說，於是古文明中將太陽，作為至高無上的神明來崇拜，「光」也被認為是萬物的源頭。
這是餘皓第一次用這樣的方式來聽課，梁金敏保留了在國外的沙龍方式，與他們談天說地，陳燁凱則偶爾發表幾句自己的看法，周昇也聽得入了神，一時兩人都忘了自己最關注的，沉浸在梁金敏的知識之中。
餘皓突然有那麼一點點後悔，居然拒絕了梁金敏讓他轉校的提議，跟著這樣的老師學習，說不定這一生真能做出點學問來。
「……在這種趨光性的影響下。」梁金敏最後說，「白天我們活著，夜晚我們沉睡進入夢境，夢裡則釋放出內心最原始的慾望，隱藏在不被察覺的人格中。這種人格的形成，起源於我們在成長環境裡，對世界與自我形成的印象……」
陳燁凱補充道：「這是目前心理學領域中，比較主流的一個說法。」
「不錯。」梁金敏點了點頭，說，「以我自己為例，從小我的家庭就充斥著暴力。我的父親，是個不得志的知識分子，因為他的兄弟留美，在上個世紀70年代，遭到了強烈的非議與不公正的待遇。我的母親，則是一名地主家庭的後代，外公外婆舉家逃港，只有母親為了父親，留了下來。你們沒有經歷過那個時代，不清楚這意味著什麼……」
「我大概讀到了一些。」餘皓想起自己翻譯的那些報道，其中就有關於這段時代的歷史。
梁金敏微笑，說：「我父母有兩個女兒，我是小女兒，從懂事開始，家裡就充斥著無所不在的暴力。父親還患上了強烈的歇斯底里症……」
「分離性障礙。」陳燁凱朝餘皓與周昇解釋道，「也即癔症。」
梁金敏淡然道：「父親對母親、對我們進行過長達一整晚的毆打，母親逆來順受，我和姐姐總是充滿恐懼，期盼清晨來臨，太陽昇起的時候……」
「……但每當暴風雨過去，父親又恢復了他知性、溫柔的形象，他教我們讀書認字，督促我們認真學習……我甚至分不清楚，哪一個才是真正的他。彷彿他分裂成了神與惡魔兩面，太陽下山時，也即是噩夢的開始。在那個時代裡，心理病症是不被重視的，國內許多人，甚至根本沒有這方面的認知。」
「後來我想，在與林尋的婚姻生活中，原生家庭在我們性格里造成的心理陰影，也許同樣影響了我的一生。」梁金敏從煙盒裡抽出第二支菸，周昇掏出打火機，給她點菸。
「當然這是後話了。」梁金敏又說，「再長大一些後，父親的暴力行為有所減輕，在他的臉上，呈現出一種中年男人無力去改變境遇的頹然與蒼涼。他患了重病，臥床時，卻仍然不時將我們的母親喚來打罵。有一天，我的大姐終於無法再忍受，在洗碗的時候，放下碗碟，堵住了我的嘴，用皮帶將我綁在了椅子上，沉默地走過去，到床前去，用橡膠手套捂死了他。」
餘皓：「……」
陳燁凱也是第一次聽到梁金敏述說自己的往事，當即忘了該說什麼。
周昇說：「你大姐不想把你拖下水，所以把你捆了起來。」
梁金敏說：「對，但這件事，沒有掀起太大的波瀾，父親患了腦腫瘤，常癔想著有人害他，最後的那段日子裡，他已經到了無法安睡的地步。死訊傳開的時候，包括鄰居、親戚，看得出所有人都鬆了一口氣。」
「再後來，大姐結婚，母親隨大姐住。當年逃港的外公外婆已去世，兩位舅舅找到了母親，交給她父親的一大筆遺產，這筆遺產足夠我們過得很好。我考上了大學，並認識了林尋，那時的他風度翩翩，雖然長相只能算得上中等，家庭條件也不算優越，但在他的身上，有一種令我欲罷不能的氣質。」
「書卷氣。」陳燁凱說。
「不錯。」梁金敏朝陳燁凱說，「讀書人的氣質，在你的身上也很明顯。這種氣質令許多女性為之迷戀。」
周昇說：「看來我是沒有的。」
梁金敏道：「注意，這只是人的一個特點。是否善良，與他讀過多少書，並無多大關係。」
陳燁凱笑著說：「仗義每多屠狗輩，負心多是讀書人。」
眾人都笑了起來。
梁金敏說：「在任何群體裡以偏蓋全都是不妥的。」
「開個玩笑。」陳燁凱笑道。
梁金敏道：「在林尋的身上，我感覺到了，小時候父親在午後，教我們姐妹讀書的那種浪漫感，一樣的不得志的知識分子的氣質，一種不宣諸於口的傲氣。坦坦蕩蕩地一無所有，卻始終在追尋，思想與靈魂中的自由……」
梁金敏拉開茶几下的抽屜，翻出一個相框，遞給他們傳看，上面是剛到舊金山斯坦福大學唸書的林尋與梁金敏，在校門前的合照。