四人互相介紹，金偉誠問：「還有倆責編姑娘呢？」
林澤說：「一個去結婚了，一個考上北外研究生，都不來了。餘皓開始辛苦點兒，除了採訪，錄入下稿子，幫忙修下照片，小燁會慢慢再招人。」
餘皓忙道好好，正好為金偉誠錄稿的過程，也是學習的過程。然而這辦公室裡就只有一張桌，我上哪兒給你錄入稿子去？
司徒燁看出餘皓的疑惑，答道：「明天我去宜家買點傢俱和書架過來。」
「咱們沒什麼官僚風格。」林澤說，「也沒有上下級之分，有事兒直說就行了。」
餘皓說：「我只是疑惑這張桌子，為什麼就這麼重要？」
林澤答道：「因為根據青華時報社的傳統，每一張書桌，都代表著一個獨立的崗位，也象徵了在這個報社裡的話語權。楊老師答應過把這張書桌給我，我才願意背井離鄉地過來開設這個部門。而且咱們要來的這張桌子，是記者專用的，你坐在這張桌後出稿子，就意味著你在報社裡有一席之地。」
「你看三班倒的責編，」司徒燁說，「都是共用一張辦公桌，這也算他們的一種儀式感吧。」
餘皓明白了，點了點頭，林澤把這張桌子強行佔了過來，也就意味著，他們這個調查組出的報道，在整個報社裡是有獨立地位的。
金偉誠說：「這辦公室也不錯。」
林澤說：「我這輩子就沒喝過這麼多的酒，格老子的，喝得我現在胃裡還泛酸。」
餘皓四處看看，這辦公室陰暗潮溼，燈光還暗，實在看不出好在哪兒。
「聞一多用過的辦公室吧。」金偉誠說，「今兒聽幾個記者說的。」
「對。」林澤點點頭，說，「據說聞一多曾經在這裡辦公過兩年。」
餘皓：「聞一多？！就是那個語文課本上的聞一多？！」
司徒燁：「對。」
金偉誠又說：「希望咱們出的報道，不會辱沒了這辦公室。」
「一定的。」林澤說，「我現在最不擔心的就是報道質量，反而是稽核尺度，昨天看來，也不算太樂觀，和之前社裡答應我的，有一定出入。」
金偉誠說：「走一步看一步，我採訪去了。」
「那你……」司徒燁看餘皓。
餘皓實在不想現在去採訪，都晚上九點多了，他只想回去睡覺，然而要加班的話，實在不行硬著頭皮也得上，只得強打精神道：「好，我隨時配合。」
「你先不去。」金偉誠說，「晚上熱，把稿子先錄入完再說。」
林澤道：「新傢俱沒來前，辦公桌優先保證給餘皓使用，他有電腦。」
眾人商量片刻，餘皓想起自己還、沒、租、房！好吧只好再住一天酒店。
「金老師住什麼地方？」司徒燁又問，「我幫您找房去？」
「我蹭小余的房再住兩天。」金偉誠理所當然地說。司徒燁只得給了餘皓一個愛莫能助的眼神，讓他自己想辦法把金偉誠弄走，餘皓便點點頭，發了條微信給司徒燁，讓他放心，自己能處理好和老師的關係。
一連數日，餘皓起初覺得這工作只是身累，從壓力上來看還好。但他漸漸地發現，學東西才是最艱難的。他開始體會到周昇最開始近乎崩潰的那種情緒了——那天晚上，周昇在客廳裡與傅立群互相訴苦，餘皓都聽見了。
這幾天裡，周昇顯然也很累，他與餘皓在夢裡見了一次，不知道為什麼，兩人都很容易醒。到得早上餘皓夢遺了，一整天心情很好，卻沒什麼精神。
「你壓力太大了。」周昇又一次進來時，發現餘皓的夢灰濛濛的，太陽還在，卻如同瀰漫著霧霾。
餘皓說：「確實每一天都有點累。得保證睡夠。」
周昇道：「工作穩定下來前，確保休息為主。」
餘皓也沒辦法，早先他覺得與周昇在夢中見面，能緩解兩地相思，但每次在夢裡見完，再回到現即時，他只會覺得更難受，心裡空空落落的，很難從昨夜的夢中走出來。一整天都會回想著，進不了工作狀態。
周昇也是這樣，到得後來，總忍不住讓餘皓中午多睡會兒，想通過夢境來見他，餘皓一被叫醒，兩人都有點光火。
「我覺得我太沉迷夢裡了。」餘皓朝周昇說：「你快點過來吧。」
周昇中午在大辦公室睡覺，金烏輪發光時被同事發現了，只得找了個藉口糊弄過去，將它先收起來，免得引人注意。
「行。」周昇說：「我儘快過來。」
餘皓強行打起精神，面對他的稿子。
隔行如隔山，餘皓髮現自己的專業，在傳統媒體行業中，幾乎沒有派得上用場的地方。反而給他幫助最大的，是大一暑假時，陳燁凱交給他的兼職，與大二跟著肖玉君學的為數不多的東西。
餘皓道：「我真後悔當初沒在大學裡轉傳媒專業。」
「你讀過的書都在你的靈魂裡。」林澤道，「未來有一天，你會發現你比科班出身的記者走得更遠的原因，恰恰就是你曾經覺得百無一用的心理學……來，看稿子。」
「是這樣的，」林澤粗略過完餘皓整理的稿子，說，「金老師的文本帶有一點朝鮮族語語法，這個是他的習慣，你得給他改成採訪稿的語句，不能照著錄入就完了，我不想交給總社那邊的稿子有太多漏洞，否則他們就會藉故卡咱們。交上去的東西，儘量讓責編挑不出毛病來。」
「行。」餘皓想朝鮮族語語法也不知道從哪兒看出來的，這意思是讓他重新查一次稿子？可要是不圈出來，他根本就看不出哪裡有問題啊啊啊！
林澤沉吟片刻，說：「比方說這、這、這……還有很多。」
林澤給餘皓圈了幾個地方，餘皓差點要感動哭了，林澤也實在沒時間挨個給餘皓標記，只得把稿子退回去給他重審。
餘皓連著兩天在辦公室裡忙到凌晨兩點才下班，更沒空去看房，心想把這周所有稿子都弄完再去租吧。周昇原本說好來北京，恰好到了週末，周來春又要帶他去上海開會。
「別吵架，去吧。」餘皓對著一本工具書，查幾個地方，朝周昇道，「我他媽的完全不知道這句話哪裡出了問題……你玩過大家來找茬嗎？」
周昇：「我看看？」
餘皓開影片，對著稿子，周昇看見周圍環境，頓時就愕然道：「這都幾點了？你還在單位？給我回去睡覺！小命不要了？」
餘皓一看居然已經兩點半，馬上說：「我這就去睡。」
周昇：「不行！這工作不能做了！我打電話給你領導。」
餘皓被稿子弄得正煩躁，說：「那我給你爸也打電話？別幹了？」
「你不去睡覺，我明天就不上班了！」周昇威脅道。
餘皓只得說：「好好，我這就回去。」
餘皓與周昇吵了良久，回到酒店時，周昇那邊終於靜了下來，吵到一半居然自己先累得睡著了。餘皓既好氣又好笑，說：「愛你。」
周昇翻了個身趴著，腦袋對著影片攝像頭，睡得像個小孩。餘皓朝他拋了個飛吻，關影片，累得洗澡的時間都沒有，上床睡覺。
國慶時北京簡直人山人海，林澤把公眾號也申請好了，開始上各種社會熱點專題，掛在青華時報社的公眾號下，想辦法吸粉。餘皓終於把全部稿子交了上去給林澤，騰出時間去看房，周昇國慶則得下去跑店，又沒法過來了。
「國慶北京人太多了。」周昇說，「我節後就來。」
餘皓今天心情很好，說：「我先租好房，等你過來。」
周昇：「千萬別省錢，租離單位近的，走路五分鐘，能多睡會兒。」
餘皓已經漸漸習慣了沒有周昇在身邊的日子，每天通過影片與微信互通訊息感覺也挺好，知道對方都在努力，未來便有了希望。
「跑店，」周昇掛了電話，朝經理說，「要注意什麼？」
周昇過完國慶，入職就滿一個月了，這一個月裡他最初每天只睡四小時，周來春發現了，讓他至少要保證每天七小時的睡眠才有精力應付工作。改了作息時間後，周昇回到家都要與餘皓影片，原本以為他與自己同時睡覺，卻發現有時候自己睡了，餘皓還在改稿子——這令他更不放心，每天都要盯著餘皓入睡才睡。
於是周昇的睡眠時間更少了，被壓縮到三小時以下。國慶前的整整一週，他睡覺的時間總共加起來還不夠二十小時。
但說來還好，與餘皓每天這麼影片著，能有效安撫周昇的情緒，每每到了崩潰邊緣都能把他拉回來，不會有把事情一扔，買張機票去北京的衝動。
中途有次週末休息，周昇還脫光了，與餘皓開著影片，兩人隔著影片挑逗並釋放了一次。
但總是睡眠不足，令周昇已經有點傻了，他聽到要下店時，便一臉茫然地看著經理。
「熟悉下餐廳的運營。」經理說，「聽取店長的彙報，和骨幹員工聊幾句，聽聽他們反映的問題，這個工作不是我帶你，是老闆要求的……」
「行。」周昇只是疲憊地說，「去，去。」
周昇去抽了根菸提神，回來坐著，想找餘皓，但說個幾句他就捨不得走開，總想和餘皓再說幾句，說著說著時間就過去了，會導致一下午什麼都做不了。
餘皓那邊給他發了個影片，周昇一邊看電腦上的彙報，一邊時不時一瞥餘皓，餘皓正在看房子，周昇捋了下額髮，笑了起來。
「床得大點。」周昇提醒道。
「知道。」餘皓在影片那邊說，「還有暖氣呢。」
周昇：「錢不夠一定要開口！」
餘皓：「夠的……」