這是餘皓做得最瘋狂的一次,他們連門也忘了關，周昇連著三天沒洗澡，身上卻有股熟悉得讓餘皓想哭的肌膚氣味，他們就像荒郊野嶺裡的兩頭終於發現了彼此的野獸,稀罕得世上只有他倆，再不速度糾纏在一起,明天這個世界就會毀滅，或是這族群將徹底絕種。
餘皓：「痛痛痛——慢點！」
周昇：「媽的,還學會咬人了？！」
又是漫長的安靜與粗重的呼吸，周昇像頭狼般埋在餘皓耳畔,說：「好緊啊,自己也不知道偶爾想著老公，找點別的東西代替一下嗎？」
餘皓道：「太大了，怎麼這麼大……讓我習慣下，你慢點啊啊啊——等等……門沒關……」餘皓終於發現了,周昇隨手抓起一個檯燈，扔了出去,砸得門「砰」一聲關上,繼續像頭瘋狂的野獸，把餘皓頂在床上，鎖住他的手腕,放肆地親吻。
二十分鐘後,餘皓怔怔看著周昇,周昇終於從狂戰士模式中恢復,與餘皓親了親。
「洗澡去。」周昇拍拍他的臉，把餘皓拉起來，摟著去浴室給他洗澡，洗完出來，打了個電話叫上門洗衣，收拾衣服連著西裝一起扔給洗衣店老闆。
「這房間簡直像個狗窩。」周昇抱著餘皓，赤身裸體地躺在一張沒有床單的床上，蓋著沒有被套的被子。
餘皓道：「每天累得像條狗，有個窩不錯了。本來想著等你來前收拾收拾……等你下回過來吧，我一定會努力過好點兒。」
周昇低頭看了眼餘皓，說：「餓了麼？」
「吃飯太浪費時間。」餘皓摸摸周昇的臉，說，「明早天亮你又要消失了。我哪兒也不想去，只想和你抱著。」
周昇的腿跨過來，壓著餘皓，認真地端詳他，把他的腦袋翻過來、側過去地看，眼裡帶著不甘與憤懣，肩上還帶著被餘皓咬出來的壓印，又道：「老子辛辛苦苦把你養得這麼好，一來北京至少瘦了十斤，靠，心疼死我了。」
說著又按住餘皓，開始做了，這一次餘皓很快便投入而習慣，兩人就這麼糾纏著，剛洗過澡，很快又出了滿身汗。
足足一個小時，太陽快下山了，夕陽從陽臺堆放的雜物縫隙裡照進來，照在餘皓側臉上，像那老教堂裡彩色玻璃投出的反光輝映著潔白天使的雕塑；
照在周昇肩背的肌肉線條上，像被齊天大聖一棍打碎的天宮，碎片閃爍著霞暉，化作漫天墜落的金河。
再分開時，餘皓抱著周昇，說了幾句話，周昇卻睡著了，這是他們三個月裡睡得最安心的一次。
半夜。
「什麼聲音？」周昇道。
餘皓睏倦地睜眼，距離太陽昇起還有七個小時，他看了眼手機，上面全是祝他生日快樂的訊息與電話。
「隔壁在打遊戲，天啊，時間怎麼過得這麼快？」餘皓疲倦地說，但他不想再和周昇做|愛了，怕他太累，回去狀態不好，萬一又得連軸轉加班一個禮拜，再好的身體也受不了。
「他每天都這麼吵？」周昇問。
「對。」餘皓道，「要吵到六點半，然後才開始打飛機，你要耳塞嗎？」
周昇坐起來，摸燈，想起檯燈被扔出去了，只得順著電線把它拖回來，插上，開燈。周昇套了長褲，在房裡四處看，餘皓知道他想找打人的趁手工具，說：「算了算了，大好的日子。」
「行，大好的日子，就不上武器招呼了。」周昇道。
餘皓：「……」
周昇開啟門出去，敲了下門，說：「哎，兄弟，麻煩您小點聲？正睡覺呢。」
那邊馬上道：「好好好！不好意思啊！」
餘皓隔著牆聽見那邊說：「又來一個傻逼」。周昇便回來了，耐心地坐在床邊鬆鬆手指頭，活動脖子，做下熱身。三分鐘後，隔壁又開始大喊大叫。周昇過去第二次敲門，說：「兄弟，您小點聲啊！」
「行嘞——！」那邊抑揚頓挫地說。
周昇坐回床邊上，朝餘皓道：「餓了嗎？」
餘皓有一點餓，但大冬天晚上不想折騰了，說：「快天亮了，送你的時候再吃吧。」
隔壁又叫起來了，接著周昇一陣風地出去，站在對方門口，餘皓趕緊拿著相機，探頭，來了個連拍。
周昇赤腳，原地起跳，一個空中迴旋，一腳踹在隔壁間門上，整扇門頓時一聲巨響飛了進去，房中一片死寂般的安靜。那宅男轉頭，看周昇，一時蒙了。
周昇好整以暇地進房，拉起那扇門，扛回門口，給他搭好，說：「小點聲，晚安。」
餘皓：「……」
半夜兩點，警察來了，給餘皓、周昇、那宅男做筆錄。
餘皓翻錄音筆，一臉煩躁地說：「每天晚上，錄音我都有，還有錄影，你們自己看吧。」
「你音量小一點。」民警顯然見多了這種情況，又朝周昇說：「你就不能好好坐下來談談？好了，修門的事，你們自己協調。」
警察走後，周昇朝那宅男說：「把你姑叫起來，明天我找她聊聊門的事兒，這事兒還沒完呢，開什麼玩笑？」
那宅男用椅子抵著門，瑟瑟發抖地過了一整晚。周昇與餘皓並肩躺在床上，看著天花板發呆。
「想啥？」周昇道。
餘皓想的是，這一刻他再也不願意和周昇分開了，這是他人生第一次如此恐懼太陽昇起。
我認輸了，還是跟你回去吧，不折騰了。
黑夜裡，餘皓說的卻是：「得做畢業論文了吧，他們通知我準備開題報告了。」
「嗯？」周昇耐心地看餘皓，「啥時候回家寫論文去，還回來上班不？」
餘皓迷茫地看周昇，他知道周昇也想他回去。
「你上班是不是很累？」餘皓道。
「不累，你看我不是還有時間健身運動麼？」周昇說，「你去跑跑步，釋放下壓力，我看就好了。」
餘皓道：「你一定很累，是不是？我都知道的，如果我在你身邊，你就會好很多，許多事，就不那麼重要了，好歹回家有個人等著你。」
周昇沒說話，在那黑夜裡玩著金烏輪，金烏輪於他修長的指間翻來翻去，折射出一點點淡淡的、不知道哪兒來的光，就像太陽隱藏在厚重的烏雲裡。
「我再堅持幾天吧。」餘皓最後說，「你不在我身邊，我好像勉強還能撐著，你一來，我什麼力氣都沒了。」
周昇嘲道：「我看是被艹散架了吧。」
餘皓：「……」
餘皓伸手去揪他耳朵，周昇把他按著，又要來，餘皓稍放鬆些，正準備好迎接他最後這輪狂風驟雨，周昇卻輕輕地放開他，親了下他的唇。
「睡吧。」周昇說，「明兒你還得上班呢。」說著把手按在餘皓額上，低聲說：「晚安。」
餘皓又睡著了，這一連幾天他都相當睏倦，總是睡得斷斷續續的。沒有夢，早上醒來時，身邊也沒有周昇。桌上留著早餐，早餐下壓了張紙條：衣服後天送過來，你先上班去吧，好好工作。
餘皓抱著被子，身邊還留著周昇的溫度。
「怎麼？」林澤剛放了餘皓三天假，卻見他今天失魂落魄地又來了。
餘皓安靜地坐著，看林澤，嘴唇動了動，說：「阿澤，我下個月回校準備畢業論文。」
林澤答道：「嗯，什麼時候回來？」
餘皓沒說話，他想說「我想想吧」，林澤卻道：「大家都是經歷過生離死別的人，理解你，好好寫論文。」
司徒燁還在修照片，眼裡閃過促狹的笑意，說：「想家了？」
餘皓有點愧疚，林澤又忽然問：「小周總爸媽知道你們關係不？」
餘皓想著，要麼回去後就不再來了，可他捨不得他們，捨不得自己這份剛有點起色的工作。可為了能和周昇在一起，總有一個人需要做取捨，只是，心裡不免遺憾而悲傷。
他計劃先去傅立群的健身房幫幾個月的忙，儘量給他好好做起來，合適以後再找份工作，或者看周昇能不能來北京開店。
司徒燁道：「真好，接受你們了？沒給你買套房、買輛車什麼的嗎？」
餘皓道：「他爸給我敬了一杯茶，送了我一個盤子、一個菸灰缸。」
林澤理解點頭道：「你這個好，想當年，我媽送了我一盆水煮牛肉呢。」