李傻傻，原名蒲荔子，生於1981年，湖南隆回人。現供職於南方某報社。著有長篇小說《紅x》和散文集《被當作鬼的人》。
我的真名叫付小微。我是付竹海的兒子。
我喜歡手，及長長的橢圓的指甲，及所有與手有關的動作。比如拍手。拍手的時候，別人當然也拍，別人不拍了，我還拍。大家老以為我這孩子有毛病，其實我只是手掌癢而已。
走路的時候，我也曾啪啪啪地拍手，腳下就順著拍子一跳一跳像只懂音樂的袋鼠。我娘關心她兒子，教給我一個看似不錯的防止拍手的辦法。她讓我搓手，說搓完了，就不想拍巴掌了。她沒想到我越搓越癢，所以這個辦法實際上是行不通的，但娘書讀得少，我就不怪她了。
而在我所有敘述過的故事中，娘只解開過我這一個煩結，而且不大成功。大多數時候，娘恨我，恨我不是個女孩。
要是我是她的女兒，就會跟她學做鞋墊，做布鞋，縫衣服，學她所有的本事；還可以幫她做飯，洗衣服，餵豬，幫她做所有的家務活。娘成天嘆氣，故意起得很遲，不做飯，使我遲到捱罵。老師到家裡來，她只說我不肯起床上學，而這種時候我一般在趕牛回家的路上。要不然我會讓娘無話可說，因為我想我已經上小學了，而且我嗓門比娘大。
有一次娘又說我的壞話。我那天讓牛比平時多吃了一個鐘頭露水草，娘說牛吃了露水草就會格外肥，我那麼傻，聽話照辦了。我回來時天都黑了，燈火都燃了。我走到門口時，聽到娘聲音真恐怖，像黑夜一樣重，一句有幾斤重一樣拋到門外來；窗格子上燈光被碎屍，碎屍後的燈光打在我身上，我被露水打溼的髒頭髮就像糊上了血。我聽到我的親孃說付竹海你看見你崽幹什麼了嗎？他不要臉我還要臉，你不要臉我還要臉，你們兩個不要臉我還要臉。他跟人家妹子家在一塊耍你看見了嗎？老崽子小崽子沒一個正經，他回來，講實話，就算了，不講實話，我做一次打！還要穿什麼燈心絨去看牛，小崽子還要講衣衫，還不穿花衣衫去，穿花衣衫又有什麼要緊？她妹妹不是整天穿著嗎？也沒見少了塊肉呀……娘這時聽到了我低低一聲巴掌響，娘就喊鬼崽崽你還不進來，什麼時間了，人丟走倒好牛還要背犁呢。我挨進門，瘦小的身子比那聲巴掌更瘦小一點。娘放下手中正在縫的花衣服，扯過爹手裡還用著的抹腳布，搶過我的頭，開始揉，兩下把頭髮揉成我在小學三年級掏過的唯一一個鳥窠。我搓著手，不敢拍手，一邊搓一邊說，娘，我不穿花衣衫。
娘尤其狠我動不動就拍巴掌。她寧願一天給我一隻瓷碗打也不想聽見我啪啪啪啪的巴掌聲音。娘認為我這樣下去不行，帶我到桃花坪一個老中醫那裡去看。老中醫翻起我的左手看了又看，我癢得不行突然右手就急匆匆地去和左手會合，啪地打在老中醫很乾淨的手背上。沒有辦法，沒有辦法，沒有辦法，老中醫把頭搖到左邊又晃到右邊。他的老花鏡我很感興趣，裡面我的頭好象轉來轉去，後來我根據這次的經歷，在戴上近視眼睛時，偷看過劉子子，以及別的不計其數的女士。
羅嗦得太多啦。等我考上縣城高中，娘用我穿過的一條布裙子給我縫了條短褲。那條裙子是藍白相間格子布，摸起來糙手，看起來糙眼。娘把它同其他衣衫一起放進木箱子。我看到那條短褲就要進入箱子了，我拍了一下巴掌。
娘轉頭看看我，說你喜歡是吧？我知道這布好穿，不磨肉，不會讓那裡不舒服，你三年就穿這一條得了。
收完所有東西，娘竟然也拍了一下巴掌，說，哎呀，那件紅顏色的花衣服到哪裡去了呢？
我問，娘，爹呢？我拍一下木箱子，它發出很好聽的聲音，我想這是因為它大而實的緣故。
娘說，他呀？他呀，我哪知道他呀。你一個去學校吧。錢包好了，在那條短褲裡。到高中可別拍巴掌了。該拍的時候才拍。不該拍的時候不要拍。要是不該拍的時候也拍，那就太沒有長進啦。
娘就叮嚀了這句。我本來以為她會讓我勤洗澡，勤換衣，好好學習什麼的，但是娘說完這句就轉身剁她永遠也剁不完的豬草去了。“嘭。嘭。嘭。”剁豬草的聲音原比巴掌聲音更響。我滿臉殺氣想到茅房去聞一聞臭氣，我想等完全聞完臭氣回來，娘也許會想起另外一些話說說的。差不多就要聞見的時候，果然屋裡娘“哎”了一聲。卸下殺氣折回屋裡，我看到了血。
娘並不是叫我的。孃的右手半片指甲不見了。娘皺眉看我一眼，不說。我拍一下巴掌，跑到牛欄去找蜘蛛窠，那是止血的神藥。
娘你小心一點。我看到娘就要痛得出淚了。眼淚快出來了。這一刻娘說不出的好看，這一刻我暗下決心要娶娘這樣的女人。孃的美麗沒有遺傳給我，只遺傳給我左撇子。她那雙大眼睛，雖然老了，沉靜了，我仍然妒忌她。我想我要是真是個女兒，或許可以更像娘。
小蘭就有娘這樣的眼。她的娘是村裡另外一個頂好看的媳婦。娘說的和我一塊耍的“妹子家”就是她。我喜歡我拍巴掌給她看，給她聽，我就也喜歡她。我在與袋鼠告別很久之後，在娘把手指在我面前弄出第一道傷口那個晚上，告訴她，我就是一隻懂音樂的袋鼠，我就是。
“袋鼠”這個詞我在小學時就已讀到，在說給小蘭聽時，我運用了無數種湘方言；湘方言是取之不盡，用之不竭的。我並最早使用了普通話。小蘭央我再走給她看，我就倒數第二次表演了一隻懂音樂的袋鼠走路。表演完畢，小蘭大叫，袋鼠！袋鼠！我說小蘭你娘沒我娘好看，你胸脯還沒我胸脯高呢。
小蘭偏頭想了一想，說袋鼠，袋鼠。
她就是這麼傻，從不知道揀些難聽的話來罵。那時我已經從《露露》那樣的小說里約略知道些男女之事，而小蘭嘴唇也很好，我就拍拍巴掌，說：……
我什麼也沒說。又拍了一巴掌。又拍一巴掌。我什麼也沒說。告別小蘭，在孃的手指開始長痂的時候，我到了高中。學校就像村子一樣大，房子比巢門上的柏樹更高，有一種叫雙槓的鐵棍棍彌補了我不能再吊在歪脖子樹上晃晃的缺憾。
李海清老師成了我班主任，他有個女兒叫李簡衣。聽到這名字時，我拍了一巴掌。她衣服一定很薄吧？前排劉子子告訴我這個名字時，我用湘西方言問她。劉子子真是個好人，她純粹因為我拍巴掌就跟我說話。沒有別的任何目的，我還看不出來？但是她的眼睛老看著你的眼，而且她眼睛又不大。她眼沒小蘭大，卻比小蘭聰明，我學來的那些漂亮話，一句也不敢說。
有一次，看見她一根紅頭髮現了出來，我忍不住輕拍了一巴掌，伸出修長的手指，用光潔的指甲把它挑了出來。我告訴劉子子我如何優雅地清除了她一根頭髮。而且這些動作很快，快如風，劉子子絕對沒有痛感，但是劉子子還是掉轉頭說，你是不是吃錯藥了？我卻已經在對著陽光鑑賞那難得一見的紅頭髮，我對她那句話百思不得其解。
除了小蘭和劉子子，李老師也曾暗示過他喜歡我拍巴掌，我甚至敢說已經到了欣賞的程度。有兩件事可以作證：
（一）開學第一天，晚自習，自我介紹。同學的話都很漂亮，不用複述。輪到我，突然想起小蘭最後那句罵我的話——袋鼠，袋鼠。我那麼順利，立即變回那隻懂音樂的袋鼠。啪，啪，啪——蹦，嚓，嚓。我拍著巴掌，踩著久違節拍，彷彿又在演給小蘭看，彷彿面前無數小蘭的眼睛，你要我怎麼說出我快樂呢？同學都笑起來，面前又無數小蘭的唇和牙齒。他們都笑起來，我只得變回搓手。
另一個原因是我已經到了講臺。我說話了，滿腔豪氣但聲音不大。我記得電影中每到緊急關頭，音樂與人聲必定低沉，甚至靜寂呢。
說大一點，讓大家瞭解你。李老師說話。李海清老師的聲音比笑容更好。
我說好，就又說了一遍。劉子子這個小姑娘朝我伸出可怕的舌頭。我突然像受了侮辱，我不能忍受那塊舌頭，我大吼一聲：“褲小哎！”
他們都笑翻了。他們都笑什麼呀？我心裡的電影已經到了千鈞一髮時刻，這時英雄往往一躍而起，全力一搏。正如俗話所說，高手拼劍之時，長劍光芒互錯，空氣之幕一觸即裂。突然兩聲長嘯一飛沖天，兩股劍氣嘩啦嘩啦，兩個人啊呀啊呀。
他們都笑翻了。他們笑什麼呀？劉子子伏在桌上，哭起來，肩膀拱動。
我拍著巴掌回到位子上，才發現所有的人原來都在笑，包括劉子子。啊，沒有一個人為我即將死去的高手哭一哭。劉子子也不懂得我，她朝我吐出猩紅舌頭時，我還以為她感應到了我心裡即將上演的劍氣貫虹、碧血橫飛。
（二）高二下期，一個星期天第八節課，班會課。傳聞學校要在高三分快慢班，班長跳上講臺喊不能分不能分。然後他從劉子子抄歌的本子上扯下一張，不，兩張，說我們來集體簽名，劃破紙最好，說我們要他們看，我們是有力量的。說完這句話他振臂一呼，振臂一呼之後他前上抓起桌上的鉛筆“嘩嘩譁”簽上自己名字。陸續有別人簽了。我拍一下巴掌，聲音悶悶，不是吉兆，但我也認為不能分不能分，就跑上去“嚓嚓嚓”簽上三個大字：蒲小微。
後來，請你相信是校長看到了這張紙。這個第八節課，李海清老師不等上課就開始講話了。上課鈴響時，李海清嚇了一跳，他因為下課了。這時本文的主人公剛好提著褲子從廁所回來。
“褲小哎，你反對分快慢班，是吧？”我沒有想到老師會攻其不備，他為什麼要朝我小腹部位偷看一眼？我搓著手回到座位，四下看看弟兄們，還有劉子子，他們都把手夾在兩個膝蓋裡，生怕手會自己跑上來。
李海清老師說不同意分快慢班的同學請舉手。
我搓手。我四下看看弟兄們，還有劉子子，他們都把手夾在兩個膝蓋裡，生怕那手會自己跑上來。
我搓手，在膝蓋以上桌面以下曲著兩隻手掌“撲”地拍一下，聲音悶悶，不是吉兆。又拍一下，還是“撲”，不是吉兆。忽然想起，負負得正，雙重否定為肯定。數學法則讓我舉手。
放下，放下啊，褲下哎，劉子子朝我丟眼神。
我沒有放下。我為什麼要放下？這個小娘們不知道，她成績那麼差，分了班休想跟我一起了。
放下放下，褲小哎，李老師朝我作手勢。
校長說不分了。校長說分起來挺沒意思的。
這兩件事我卻不以為榮，反以為恥。第一，我把自己大名“付小微”用湘西方言念成“褲小哎”，大家笑了那麼久。第二，我在匆忙上完廁所之後，忘記了頂重要的一件事：拉褲鏈。第三，劉子子沒有同我一道戰鬥。第四，班長欺騙了我的感情。第五，李海清老師最後一次沒有當眾表揚我。
後來我又遇到無數種事情。我不知道我還會遇到多少，我不知道別人是否會同樣遇到無數種事情，但毫無疑問每個人與我會有所不同。娘有一次把一頁引火紙點燃時看到四個字：幼稚過失。娘一時興起問我是什麼意思。我不明白地說給她聽了。從此娘經常不說別的話，只說，你這個幼雞過溪呀，你這個幼雞過溪呀。我知道娘說的是幼稚過失。我說娘說得太好了，我比小蘭聰明點，比劉子子傻點，正好是一個犯幼稚過失的小小叛逆。
這次和娘對話不久之後，我得出一個結論：蒲小微不具備一個正常人的素質，而且不是一個完全的人。但已經很遲，我把巴掌拍得再響也叫不回。
這個結論在1999年6月得出。也算一個實現得比較早的關於單個人的真理。有必要扼要說明其來龍去脈。追溯，追溯，無從追溯也要追溯，我的主人公最響地拍了一下巴掌，開始防止這成為他的一生之謎。
讓我想想吧。1999年2月，真冷的一個月份。陽曆x月x日，即陰曆x月x日，我認識了第一個抽菸的女人。她還說自己會寫小說。我見到她，看到了那風衣下面的溫存。在體育場旱冰場裡溜冰的時候，她滑過來抓過我的手。我們在一起滑冰像在滑翔。我沒見過臉這麼白手這麼白的女人，況且她的指甲那麼好看，我一見她，我知道自己會喜歡這個女人。我那時告訴她我十七歲上高三，她“波”地拍了一巴掌彎下那條後來我熟悉得不能再熟悉但是當時對我來說還充滿神奇的腰笑得直不起來，她邊笑邊說早看出來了。她也拍巴掌？我更喜歡她。我不知道那是一個年輕活潑女子一般的習慣。她說你還嫩著呢，一會跟我走，姐姐教你一些，哈哈。她的笑並不使我輕鬆，我一下臉紅，搓手，傻笑。散場後，走到一根熄滅的路燈下，她問：沒見過女人吧，小弟弟。
我說怎麼沒見過見得多了每逢星期天我們就坐到電影院門口看女人誰是處女誰被幹過一眼看穿。
我不知道怎麼這個我愈來愈喜歡的女人又笑得那麼厲害。不但笑得那麼厲害，還“波”地又拍了一下巴掌，還彎下腰說小毛孩沒見過就沒見過你撒什麼謊呢你。我回過神時，她的唇已到我耳邊。我知道這個場景現在敘述起來好象不大真實，但是我記得當時我心裡有一種異常溫暖而柔和的火升起來，森森細細，均勻燒遍全身，彷彿月光在水裡靜靜而不熄滅地燃。我以為她要吻我了，我做好了準備。在這之前我還沒吻過女人或被吻過呢。但我已有間接經驗。我略顯慌張但絕不笨拙地把她一把攬過來，同時我卻感到一股大力氣把我推開。我直到今天也不清楚耳邊的唇怎麼會那樣神奇的速度，她逼近和驟離。我只好拍一下巴掌後說既然這樣那再見。因此到這個晚上我還是沒有接過吻，當然娘吻我的，我一個也記不得了。
如果事情到此為止，我不會在1999年7月6日回家，把臉伏在娘膝上睡著了。
那晚回到宿舍，我想著這個未遂之吻，毫無倦意。瞪著眼睛看一片月光打在窗子上，夢幻與神奇的藍色在那裡不停閃爍，我想到了劉子子，小蘭。我馬上就想到小蘭好看的嘴，劉子子白皙的胳膊；小蘭好看的眼，劉子子白皙的頸子。這時哪個臉很白手很白指甲很好看的女人的唇湊到我耳朵邊的氣息又在那地方游移，它並且試圖遊遍全身。我的心跳和呼吸以及血流速度突然不同尋常。手不慎觸到兩天前買的短褲，那裡溼了一片不好估計的面積。我突然想起了娘。我想娘怎麼把我生出來了，我怎麼就長成了這麼大個人，我以後會變成什麼東西。四個女人被我先後不同地想到，我心裡泛上一股難言的噁心感覺，而人們所說的那種罪惡感，我相信雖然我在那個深寂的寒夜裡連拍了兩下巴掌，也絲毫沒從心裡飄去。
如果事情到此為止，我還不致於在1999年7月6日回家，伏在娘膝上睡著了。
x月x日晚上以後的幾個星期天，我又去了幾次溜冰場。遠遠地我看見臉很白手很白指甲很漂亮的女人跟幾個長頭髮的年輕人幾個光頭的年輕人在一起抽菸打笑。那些煙霧使我想起x月x日晚上我看見的月光，以及床上發生的事情。她卻並不看我。她已不看我了；我臉色白皙，雙眼不如娘水靈但有爹的有神，頭髮很黑亮很飄柔。手指和她的一般無二，她竟不看我了。
我很猶豫，拍了一下巴掌，我猶豫但是毒毒地說，你竟不看我了。
一個沒月亮的晚上，在一棵長得矮小的梧桐樹下，我攔住了她。你可以猜想我要做什麼。
選擇這株梧桐樹乃是因為它的矮小有利於抵消我的戰懼。和她同行的幾個男女，朝我陰笑賊笑幾聲便走過小梧桐樹。她停了了來。她似笑非笑看著我.那時候路燈光覆我們身上，其他的人不停地動，不停喊她走，但沒有誰抖落這些燈光；汽車頭燈不時照亮我們，她的臉時明時暗。我儘量充分利用黑暗，與她平視一陣，但我他媽最終低下了頭。沒有說出一句話一個字我便像懺悔一樣低下了頭。我為什麼要低下了頭？我懺悔什麼我自己把自己搞糊塗了。突然頭頂就有了“砰”的一聲響，是路燈被男男女女之中的一個扔石頭打碎，他們一夥隨之離開。那麼快什麼都黑了不見了，而十步之外，一個聲音傳來：馬寅初先生說，中國人口太多，主要是因為農村沒有電燈的緣故。
她一聽這話就笑了。她笑什麼呢？她還“波”地擊了一下巴掌。我低頭想跟著她笑，被忍住了；沒有拍手，忘了搓手；腳有搓地的慾望，被忍住了。
我們就在那棵小梧桐樹下，吻了對方。我現在敘述起來，已經沒有任何激動。而當時也沒有纏綿情調，沒有適合調請的有情調的燈光，沒有開口，就吻了對方。她的暗示適可而止，我的聰明也適可而止。兩個人都有建築師的精妙。於是我感到了她肩膀、的瘦弱。一個人怎麼可以那麼瘦？她伏在我肩上，說更多的話，說很多很多的故事，聽到精彩或別的什麼地方我除了拍巴掌外無事可做。那些沉悶的聲音如此沉重地敲了那一晚的門。我不止一次感到她的瘦弱，並很不適宜地再次想起劉子子豐腴的手臂。她告訴我她叫玖，我沒有深究名字有什麼深意，而問：怎麼就讓我親了你呀？
這個問題問得多麼直接，多麼具有“小微風度”。
我叫玖。她又說了一遍，你曉不曉得？它是一種黑色的玉石。
事後我多次揣摩她這兩個回答，想不甚清楚。很久以後我想起很久以前從書上看到：君子佩玉。哦我是個君子。
分別的時候，我們碰了一巴掌。我出左手，她也出左手，兩個手掌就那麼奇妙地發出聲音。我第一次聽到性別相異的手掌相碰的響聲，比嘴唇相吮的聲音更動聽。
如果事情到此為止，我就不會在1999年7月6日回家，伏在娘膝上睡著了。
如果要我寫下這個日期，我就寫下：公曆1999年5月x日，星期天。我跟玖接吻後來在我看來不全是機械運動。我們牽手走在街上，我愛看著她煙癮來了又不抽的樣子。她牽著我的手指像拉著一個小孩。我們不時地停下來，在人們目光的河流中碰嘴唇。她是不在乎目光的女人，但是每一次她的嘴唇總讓我趕到溫暖，所以我猶豫地想她不是在做機械運動。5月x日我又一次到了她一百五十元一月租住的房子，又咬了她的藏書網耳垂。然後我躺在她身旁請她原諒：我像一個傻x一樣拿出一張數學試卷來，黃岡中學五月份的模擬題。我得了76分，剛好過了一半。我沒想到玖看也不看把試卷扔到枕頭邊，你知道她要是說些什麼我會更好過。我不喜歡她這個動作，但是我沒有說什麼。
你看過女人嗎？小毛孩。
我說我怎麼沒看過看得多了每逢星期天我們就坐到電影院門口看女人誰是處女誰被幹過一眼看穿。
又是這句話。她燃了一根菸，那你看我是處女還是不是？
……你能幫忙想象是一堆什麼東西堵在我心口嗎？我肚子像吃得太飽一樣難受。
想知道嗎？她的眼睛低下去，移到那裡。
……
然後我們就撫摩。吮吸。把液體抹在胸前肩後。互相躺在對方身上。那晚。回想起來，是一片白色。一片白花花的迷象。白的肩背，白精液，因幸福、因興奮而變出來的白眼睛。
除此以外是紅色的溫熱的血。紅色而散發著溼熱的氣味的血使我重歷x月x日、在宿舍看見月光親近窗子那日的噁心。甚至一想到這件事，我就想嘔吐，想吐出一堆白花花的東西來。那是多麼不好玩的一件事。
後來我想，我他媽一隻燕子只能築住在泥巢裡。
現在請讓我對你說一個真正的日子。1999年5月28日才是真正的日子。那天早晨被遠道而來的陽光叫醒，許多事情已經結束，許多事情正在開始。我和玖在水邊看了一天梳妝的花朵。花朵還在水邊梳妝，我們回到學校。我上晚自習去了，玖在校園裡抽菸，等我。