才子秦若虛經歷無數次情天恨海的洗禮後，心灰意懶，多虧高人指點，總算靜下心來思考著一些別的什麼，不再沉迷於毫無意義的戀愛的風裡。
秦若虛每週只有不到二十節課，加之又沒有考研考託的遠大抱負，所以自由支配的時間很多。秦若虛閒得無事寂寞難耐，為了打發無聊渲洩孤單，便不時向各大報刊雜誌寫寫稿，郵票信封是浪費了不少，但是收效甚微，偶有發表，掙得幾元綿薄的潤筆之資，還真敷不住郵票信封加信紙的費用，短暫的興奮過後是長長的空虛與失落。
然而秦若虛並沒有就此沉淪，他痛定思痛，把適合自己文章風格的報刊的最近幾十期弄來，反覆的加以閱讀、比較、分析、論證，自問把編輯們的心理以及他們喜歡的式樣摸得八九不離十了，才開始分門別類有的放矢的投稿。秦若虛還常常在文章背後附上一紙短函，無非傾訴著對主宰自己這篇文章命運的老編們的仰慕與尊敬，還或有祝福與期待。
秦若虛自學成才的這一招果然奏效，採稿率從此大大飆升，秦若虛的才情加上投機的一些技巧使他獲得了巨大的成功，他的散文、詩歌、小小說還有一些中篇開始在全國各大報刊遍地開花，不久便被接收為省作家協會、省青年詩人協會最年輕的雙料會員，還成為幾家知名報刊的特約撰稿人、兼職記者，得以享有采稿、發稿的「最惠國待遇」。
秦若虛在取得廣泛的社會效益的同時，在校內的知名度更是與日俱增，進入大二後，文學社響應校團委「領導幹部要年輕化」的號召，進行了一次非常徹底的改選，秦若虛最終以絕對優勢當仁不讓的成為新一屆文學社領導集體炙手可熱的第一把手——萬眾矚目的社長。
秦若虛走上輝煌的領導崗位之後，新官上任三把火，很想幹出一番轟轟烈烈的事業，以便自己的大名能在這個校園流傳不朽，永遠被以後的學弟學妹們懷念著。
秦若虛做的第一件大事便是招兵買馬。新生入校的那幾天，秦若虛白天派出大批人馬到火車站，汽車站還有輪船碼頭、學校門口以及新生報到註冊處為她們提供各種方便，當然，同時不忘宣傳文學社的好處；晚上便派出各位得力干將至到各個寢室進行遊說，誘導新生只需花十元錢便可加入好處多多前途無量物超所值的文學社。
秦若虛的經典之作是在新生軍訓期間所作出的不凡創意，秦若虛不惜動用上一屆文學社庫存下來的所有資金，買了幾百桶水在烈日炎炎之下送到每一支隊伍，並派出外聯部組織了規模不算小的文藝演出對軍訓隊伍進行慰問，許多軍訓的學生當場即被文學社的誠意和魄力所感動，馬上把電話號碼和自己的尊姓大名留下來登記好，只等文學社財政部的官員們晚上去她們的寢室收取會員費。
在秦若虛的正確決策下，新一屆文學社一共吸收了九百九十八名新成員，收取到會員費九千九百元整，之所以少收了八十元，是因為秦若虛唯恐有八名美女文學青年因為經濟方面的原因而不能加入文學社所以特別赦免。
製作會員證和組織新會員聯歡、旅遊、看電影、搞文學沙龍、舉行徵文競賽以及請名作家、教授、編輯講座還有秦若虛等文學社領導巧立名目的請客吃飯打計程車送紅包一共花銷掉將近五千元，加上上繳給學校財政的兩千元，文學社所剩不到三千元，秦若虛忽有一天晚上良心發現，覺得有些錢實在用得冤枉，自己為官一任，身下寄託著廣大社員的信任與期待，總要對得起自己當初一些承諾，不要背後被社員唾棄。
於是，秦若虛打定主意，決定利用手上碩果僅存的三千公款，幹出一樁驚天動地轟轟烈烈的事業來「防民之口」。
秦若虛列印出第一本《貧血的繆斯》花了六百塊，然後又以四十元每本的影印社社長賭咒發誓的優惠價跳樓價影印了六十本，文學社的最後三千元資產於是壽終正寢不剩一文，文學社這個原來離「萬元戶社團」只有一步之遙的龐大集團，從此淪為名副其實的「光桿司令部」。
秦若虛與文學社的智囊團商議、探討了許多之後，最終統一思想，認為最好是出一本「書」以饗社員。
當然，秦若虛之流當時商討要出的「書」算不得一本真正意義上的書，根本就沒有什麼書號之類的玩意，充其量只能算作是文學社內部印製的一本小冊子罷了。
饒是如此，文學社要出「書」的特大喜訊傳開之後，遍佈宿舍樓、食堂、教學樓的十六個投稿箱立即爆滿，其中自然不乏有冒充社員的社外人士來稿，秦若虛遠沒有蔡元培校長「相容幷包」思想的高尚，下令這類稿件通通槍斃。
為了使自己的大作能夠在文學社馬上要出爐的鉅著中佔得一席之地，許多社外人士紛紛提出要交十元錢以加入文學社，秦若虛深恨這類人當初不肯成全自己，「招收新成員一千人，使文學社成為我校第一個萬元戶社團！」的美好願望，明確的表態：現在加入文學社可以，但文章不能入選這次的出書計劃！
社長秦若虛的這一做法讓那些想投機的社外人士恨得牙癢癢的，因為一個好端端成名的機會，就讓這小子給砸了；秦若虛的所作所為卻被廣大社員廣為稱道，因為排斥了一部分假想中的敵人之後，自己稿件入選的機會便要大大增加。