西卡達也來到了電梯間，邊走邊點著煙，他見到了我。因為公司裡禁菸，所以西卡達不時就要中斷工作來到這裡，但我知道他是送我。我重新抱起紙箱，按了電梯鈕。
我看著電子面板上的紅色燈號，一層一層跳升。
長大是一段過濾夢想的旅程，我回想到了十三歲時的慷慨激昂，那些幻想，那些狂想，人生中最美麗的莫過於擁有著千萬種可能性，而活到此刻，局面像是逐漸凝結的石膏，輪廓慢慢變得清晰，清晰也是好的，只是又帶著淡淡的心酸。
只要一想到，不管在任何一個方面，這輩子我都已經不可能成為萬世巨星。
獨來獨往的舞團歲月裡，我與同儕相知不深，互相也缺乏好奇，這本就是一個充滿熠熠明星的小天地，團員個個帶著些戲劇性的驕傲，我們目前多半隻是點頭之交。依加入的序號而言，我是第20號團員，在我之後是不入編號的龍仔。
大家叫我阿芳，叫我「那個新來的……高高瘦瘦的那一個叫什麼來著……」叫我20號，我一律答理，在這之外我相當沉默，住處與教室相距太遠，也迫使我在下課後總是來去匆匆，當初上班兼練舞時，只恨不能像西卡達那樣寄生公司，這時我卻又變得十分戀家，兩個星期下來，我仍舊近乎一個陌生人，分不清舞團職員與團員，摸不準團員之中那些微小的密碼與默契。
比方說，牆壁佈告欄上，那張陳舊的小海報上，鮮紅淋漓的大字「98」，是什麼意思？進出教室換舞鞋時，我常常一仰頭望見了這對數字，98，舊得都泛黃的紙面中，明顯地一再新塗上的紅顏料，像是某種非常迫切的警告，雖然大可以詢問我的同儕，我選擇花了好幾天參詳。
這天早上進了教室，在一片鼓譟的氣氛中，我突然發現了那對數字的神秘意義。
卓教授早上進來得比較遲，她讓我們自行做暖身練習，由於每個人的啟舞門道各異，所以清晨時間通常十分自由，許秘書會放送一些輕柔的音樂，各人依自己的習慣找個角落展開功課。大部分的人做中規中矩的伸展操，也有如團員之一麗馨者，她總是先做瑜珈趺坐；活潑的克里夫自備了音響耳機，放上一卷流行樂，隨即大跳特跳起街舞，看起來比較接近消遣；榮恩更古怪，她要先做吐納發聲，說是松丹田運中氣；我則早已習慣了古典芭蕾式的把杆練習，全套下蹲與開展動作下來，我往往是最後完成暖身的人。
但是這天早晨不同，還沒推開簾門，我就知道，克里夫又纏著許秘書換掉了教室的音樂，我聽見了火辣辣的倫巴舞曲，我見到舞者們圍聚在教室的中心，喧譁不斷。換上軟底舞鞋後，我也湊向前去。
龍仔赤裸著上半身，站在最外緣，見到我，他用手語致意，阿芳。
克里夫與阿新被大夥圍繞在中心，此時他們兩人都趴在地上，忙著用白膠帶貼地標。喧鬧中許秘書也過來湊興。
龍仔從脖頸的細繩上解下他的小拍紙簿，揮筆給我寫了些說明。克里夫與阿新正要比賽定點單腿旋轉，姿勢不拘，主要的規則是必須維持高速，停步時面向正前方，而且支撐腳不能偏離一個a4尺寸的範圍，腳部離開膠帶地標者即輸。
原來只是遊戲般的競賽，這倒是引起了我的興致，多年的芭蕾經驗，單腿旋轉對我來說算是家常便飯，早在十四歲時我就能做完漂亮的原地三十二圈，只是從沒試過在這麼狹小的限定範圍中完成，單腿旋轉中輕微的偏向在所難免，要不四向移一些，要不收步時面向歪一些，再仔細一想不禁心虛了，維持在五乘七吋的定點中，我能不能跳完三十二圈？
「定點最高紀錄是多少？」我在小紙簿上問龍仔。