「你自言自語。」
我感到一陣咳嗽的慾望，還沒走到自己的衣櫃前，差點被掃帚絆了一跤。
「掃帚怎麼亂擺？」我皺起了雙眉。
「已經擺得很好了啊，你看，我是靠著櫃子擺耶。」
「本來東西在哪裡，就在哪裡，好不好？拜託你不要搞亂秩序。」
「唉，我已經很努力了耶，我已經連續掃兩天的地了，我整理東又整理西，哪有搞亂秩序？」
榮恩的凌亂我隱忍已久，這時我終於著惱了，繞著寢室走一圈，我說：「衣服請吊在衣架上，不要四處亂丟。鞋櫃上的撣子擺左邊。電風扇不用請靠著床腳。窗簾晚上要拉起來，哪，你看，拉到這裡。抹布不是橫擺是直襬。面紙盒——面紙盒到哪裡去了？」
「在這裡啊。」榮恩跪著從她的床頭遞過面紙盒。
「我的天，面紙盒這麼重要的東西怎麼可以亂擺，臨時找不到怎麼辦？放—茶—几上！還有你的檯燈，真受不了，難道你不知道應該擺在書桌的左前方嗎？除非你是左撇子，你看，像我的檯燈這樣往左邊靠——你有沒有在聽？」
榮恩楚楚動人地望著我，好久之後，才眨了一回長睫毛，她說：「阿芳，你是不是當過兵？」
災難。我倒了半杯開水，先輕啜一口試溫度，果然又被換成了滾水，我捧著茶杯坐在床頭，突然感到委靡不堪，榮恩卻跑來我的身畔坐下，雙手撫弄著自己的髮尾，她說：「阿芳，我幫你梳頭髮好不好？」
「不好。」
「那你幫我梳頭髮好不好？」
我抬起頭望著她甜蜜的臉孔，唇乾舌燥，同時苦無對策。榮恩很傷心地在我的身邊坐了良久，才用微弱得幾乎聽不見的聲音說：「我哥就是一個左撇子……」
這種少女式的裝模作樣，這種戲劇性的美麗與哀愁，就是我的室友所賜給我的生活，我們是兩個不協調的樂器，每個筋疲力盡的夜裡，持續交織荒誕的二重奏。
在書單上打個鉤，我合上新讀完的書，閉目悠然默想，榮恩則坐在地毯上打電動玩具，並且播送風格詭異的舞曲。
我以喝咖啡的速度啜飲中藥，榮恩抱著電話，嚮明顯不同的物件們打情罵俏。
我坐在床頭，隨手塗寫一些心得筆記，榮恩也斯文起來，搬出一整疊少女漫畫，倚在我的床腳看得出神，隨著漫畫劇情，狂喜之後旋又乍悲。
我不分晨昏，得空就按照書單苦讀，榮恩也不分晨昏，常常一通電話後，匆忙化妝，再換上令人咋舌的性感勁裝，就飛奔離開套房，曠了舞蹈課程也不管，有時徹夜不歸。
為了平衡榮恩的明星海報，我在牆上加貼了一張鄧肯肖像，她隨即在一旁又貼上一張天蒼地茫的大草原圖。
榮恩將我的服飾善加利用，再搭配夜市裡買來的廉價行頭，她像一隻暹羅貓來回顧盼於鏡前，風情招展，回眸嫣然，她所帶給我生命中的傻眼時分，越來越多。