我卻想起了一件事。「說真的，有誰記得在母胎裡的感覺？」
「我記得。」克里夫很認真地點點頭，打個方向燈，他說，「我真的記得。」
「你跟你母親的關係一定很好。」我說，心裡面不失羨慕。
「我不知道，我媽媽生我，就死了。」
「難產。」榮恩解釋說。
「噢。」我問克里夫，「在母胎裡，是什麼感覺？」
「我感覺擁抱。」他說。
好溫柔的感覺。我並不擅長說溫柔的話，可能是車內音樂太柔美的關係，這時我源源不絕地說：「我不記得母胎的感覺，但是有時候我想象，那是一種安全的感覺，有一個人在那裡，什麼都為著你，總是等著你，給你溫暖和滿足，從來也不拒絕你……」我已經詞不達意了。車中這音樂怎麼如此動人？
「這樣說起來，便利超市更像我媽。」榮恩頗為煩悶地說。
三個人都靜默了下來，沿路的繁燈閃爍一道一道映入車窗，勾起了一些朦朧的往事，我所能回想起最早的時光，大約是兩歲多吧，那時候有誰擁抱著我？一個人也記不起來，努力的追索之下，卻意外地記起那張孤零零、硬邦邦的藤製嬰兒床，欄架上還綻裂出幾道扎人的藤絲，我天長地久地被棄置在其中，偶爾姊姊的臉出現在嬰兒床上方，是那麼吃驚的表情。
回憶又跳接到了七八歲的光陰，姑姑那麼嚴厲地望著我，她這麼說：「要怪就怪你自己，你媽媽沒錯，是你自己來的不是時候……」
始終單身的姑姑算是我的保姆。
記憶又轉到了一個夢境，從小常常做的一個夢，夢裡面什麼都是灰色的，衣服灰，天灰，草也灰，每次的夢境都一樣，我走在一條灰色的石板路上，路旁很遠的地方，有幾棟教堂並列在一起，都是灰色的金字塔，夢中的我邊走邊想著，既然是金字塔，那麼我怎麼確定它們是教堂？但是在夢裡麵人變得很固執，我知道它們就是。七座灰色的金字塔，我知道它們是通往另一個世界的大門，封鎖以一道密碼，夢裡面的我想盡方法，也沒辦法開啟它。
然後我就想起了龍仔，這時候他去了哪裡？他想著什麼？他真的不再回來了嗎？那麼為什麼連一個道別也不給我？
或者他根本沒那麼在乎我？他只在乎舞蹈吧？我想起了他那對清亮的眼睛，我來不及真的看進去他的舞蹈，只記得他的雙眼，無言地望著我，那裡面是一片神秘花園，也封鎖以一道無法破解的密碼，他的世界沒有入口，我沒辦法碰觸他。
最後我哀叫著說：「天哪，這是什麼音樂？」
「markknopfler的longroad。」克里夫回答，他邊開車，邊拋給我一個cd封殼。
才準備細細打量這片音碟，克里夫就停了車，我往窗外看出去，哪來的派對？一片黑暗，一片空曠，一片荒涼，才十幾分鐘的車程，難道我們已經離開了臺北？
下了車我就認出來，這裡是松山機場的後巷，飛機落地前呼嘯從頭頂劃過的地方，以前也曾經來過此地。這時候已有幾輛車停在小路旁，一群人都翹首等著飛機降落。
克里夫頂著我和榮恩攀過機場鐵絲籬，他也縱身翻過來，躺在草地上，我們仰天望著汙濁的夜空。
「好棒的草原。」榮恩笑嘻嘻說。
「榮恩，這不是草原，這是機場。」我提醒她。