龍仔將卓教授連輪椅扛上了舞臺，卓教授要大家席地坐了一圈，卓教授一揚手抽去了腕上的點滴針管，她開口同時手語。
「你們都盡力了，」她說，「跳得還可以。」
啪一聲，劇院的另一端，控制台上的穆先生關上了聚光燈。
「不要關上！」卓教授疾轉過去，朝著穆先生厲聲喊，「燈光開著，不要關上！」
聲浪澎湃在空曠的劇院中，我們都嚇了一跳，都沒料到卓教授此時還有這等音量。
幾秒鐘的安靜之後，幾大排巨型探照燈齊打亮，連空氣都撼動了似的，灼目的光芒刺來，我們都眯起了眼睛。
卓教授的手在半空中停駐，她思索著，繼續說話並且手語：「……跳得還可以，慢慢來，只要夠努力，你們還會跳得更好，我要你們記得，肢體的尺度是一定的，筋肉的使用也有限，只有加上美，你們之中，也許就有人創造得出經典、永恆。」
「這些天，我要你們想象天堂，」她緩緩地說，她的手勢已經有些衰敗了。「上了臺，我要你們什麼也不想，天堂就在你們和觀眾之間，就在舞臺的最邊緣，那裡是一個天堂介面，你們跳多久就存在多久，懂不懂？天堂在你們和觀眾中間……那麼多的觀眾，他們激動，他們嘆息，他們掉淚，在舞臺的燈光裡，你們看不見他們，所以只要跳出美，什麼都不要管……」
我們一起發現卓教授已陷入了自言自語，她恍惚地說：「那麼亮，那麼亮，什麼也看不見……」
「那還能看見什麼？」榮恩響亮地打斷了卓教授。
「……煙，老是看見光裡面一絲一絲的煙……」卓教授輕聲說。
多年的上臺經驗，我能瞭解，那是強烈光束中，來自人群的滾滾燻氣。穆先生又以低音量試播起我們的舞劇音樂，逆著探照燈光，我們一整群綵衣神碕，都隨著卓教授迷離了，都恍惚想象著，瀰漫的人煙裡，存在於演出者與注視者之間的，那片刻的天堂介面。
經過連續三天的彩排，現在我們又回到舞蹈教室，等著農曆年一過，戲劇院就要正式撤換上我們的舞臺佈景，屆時只剩短暫的一天彩排，之後就是登臺。
這天是星期六，舞團破例在中午就停了課，我們的登臺檔期緊挨在過年後，所以幾乎無年假可言，二哥施恩給了大家一些零碎的假期。
空曠的舞蹈教室，連閣樓裡也闃無一人，不知大家都去了哪裡，我裹著厚外套，站在小院中望著梧桐樹，它的枝椏幹得發脆，一經麻雀翩翩棲落，樹枝連柄折裂，小鳥展翅又去，枯枝跌落在我的腳前。
撿起樹枝，我覺得它的粗糙線條很美。
自從回舞團以後，卓教授已不再苛求我的舞藝，我明白她不是滿意，我希望她不是放棄，但現在她片刻也離不開病床，每回來舞團都是從醫院告假之身，想來她也沒有餘力磨難我了吧？我思念起她的容顏，最思念的都是憤怒的臉。