我在榮恩的左腮上擦出了絲絲紅跡。她的蒼白的素顏上，卻漸漸生出了一朵笑意，如花綻放在她的大草原海報前，她又開始不勝嚮往地看著我的鄧肯海報。
「她樣子好美，告訴我，她是一個什麼樣的人？」榮恩問我。
「她是一個奇怪的人。」
「有多奇怪？」
「當所有的人都在路上辛苦地前行，她卻跑得更遠、更遠，在沒有路的遠方狂奔。」
「姊姊，」榮恩突然這樣脫口喊出，「我叫你姊姊好不好？」
「那多肉麻？」
「那我以後只在心裡叫。」
聊作安慰地摟了摟她，榮恩卻將我緊緊地抱個滿懷。「姊姊，姊姊。」她這麼輕聲叫喚著我，她的眼淚頃刻溼透了我的肩頭。
榮恩，一個出奇喜愛說謊也愛編造故事的室友，我漸漸發現她的一切言語都荒誕，一切舉止都可疑，現在她央求著我，陪她回一趟家。家，她說，就在離我們套房不到三公里的地方。
大年初一，年味甚淡的臺北街頭，人車稀少，百店不開，我和榮恩遍招不到車子，只有步行而向榮恩所描述的那個去處。
從馬路轉上了河堤，我在墨鏡遮掩之後的視野開闊了起來，半荒枯的河面上飄著某種死屍的氣味，滿天薄雲疾飛，我想著，不知道從什麼年代開始，那樣碧藍澄淨的天色再也不曾見了，只剩下這樣低彩度的、接近蒼白的長空，我們在漫天陰霾中又下了河堤。
再轉進馬路邊的小巷，陡見綠樹掩映，樹陰最濃密處，果然見到了一座方式的門坊，在這一帶落居半年，從不知道左近有這樣一間天主教育幼院。
一進院門榮恩活潑了起來，攬住我的手，她路線錯綜地來回奔波不休，來到小噴水池前，她撩起池水細細聞嗅，穿過兩排互相面對的建築，我們拜訪的物件十分瑣碎，見了一座灰撲撲的小教堂上面那個灰色的十字架，大飯堂牆壁上那隻圓形的巨大時鐘，大浴室裡面那具仍舊滴答不停的水龍頭，又來到女孩住宿的大通鋪，裡面瀰漫著露營帳篷的氣味，這一切都令榮恩開心極了，一箇中年男人最後攔下了我們，詢問我們是否辦理了會客。
這人榮恩並不認識，她沒多作理會，又拉著我回到育幼院中庭。
「好多年沒回來了。」她說。
團圓的時節，草坪上坐滿了訪客與院童，多半就地野餐中，榮恩解釋道，這裡只有很少數的孩子是真正的孤兒，其餘大多是因為父母離異，或是過度貧窮，或是家裡橫遭了意外之類的緣由，才住進了此地。
他們的父親或是母親，有時候會來育幼院裡，流著淚，摟著他們，給他們玩具，給他們零用錢。
「我們沒人來看的，沒人給錢的，都跟著院長姓朱。」榮恩說，「院長說我們是主的小孩。」
在榮恩的回憶中，這裡彷彿是個溫馨洋溢的地方，她的記憶力甚強，強及到了兒時的細微處，她開始從一週裡面的作息描述起，直達到美麗的星期天。
「星期天的午餐最棒了，因為這一餐都是大菜，而且說不準會有多少小孩缺席，缺席的要不就是和他們的家長進城去玩，要不就是在花園裡面野餐，我們主的小孩，就負責打掃工作，不知道為什麼，我每次都被分到拔草，對我來說，那些家長通通都來最好，把小孩子都帶出去了，這時候我們就可以分掉他們的午餐，有時候是雞腿，有時是排骨，有一次我記得是整卷的壽司，我們卯下去吃菜，根本沒有人要吃白飯。」她說。