「不要西洋的東西，你們聽我說，海寧是個中國孩子，我要給他中國的方式。」媽媽說，她一直重複這句話。
小海安從嬰兒床的縫隙中望出去，看見大人們圍繞在餐桌前。餐桌上，是一個小小的骨灰罐，咖啡色的陶製小瓷，在燈光下微微發亮。
「火葬以後，」媽媽用英語向小海安的爺爺奶奶解釋，「骨灰裝在這裡面。」
「梅姬，」爺爺叫著媽媽的英文小名，他說，「你總不能永遠把骨灰帶在身邊吧？」
「不帶在身邊。骨灰罐要供奉在廟裡，中國的寺廟。」媽媽說，她盯視著爺爺的眼珠。每當媽媽打定主意的時候，她就是這個表情。
那是小海安第一次也是最後一次看到了那個骨灰罐。之後的三十年，海安完全沒有再想起這個陶製骨灰罐，還有海寧的中國式葬禮。
一直到他旅行於馬達加斯加，遇見了耶穌，第一次見到了他隨身帶的陶瓷時，海安忽然有一個感覺，他再也離不開耶穌了。
但是耶穌並不需要他。
連續三次固執的跟隨，海安終於都心碎地回到臺北。
在昏迷長夢中的海安，再次看到哥哥海寧，長大了，三十歲，和他一樣大。海寧和他一起飛翔於黑暗的空中，沒有什麼情節的夢，就是純粹的飛翔。
飛到後來，海安跟不上海寧了，海甯越飛越快，離他越來越遠，縮成一個小小的黑影，海寧飛進了一個陶瓷中，一道封紙彌蓋住了瓷口，黑暗的天空裡充滿了呼號的大風。
海安伸出手想要開啟那個陶瓷，但是他控制不住自己的飛翔。他在風中急著轉向，但是風太狂，太狂，將海安吹向遠方。海安拼命伸出臂膀，卻挽留不住自己飄離遠去。越飄越遠，天黑地暗得什麼都看不見了，只看見遙遠的天邊，有兩顆星光若隱若現。黎明又要來了，絕望的黎明。
海安從昏迷中醒來以後，才知道那星光是小葉的眼睛。