第三章2002年,少年煩惱
何小兵和夏雨果並排坐在一家新疆小飯館裡,何小兵吃著拉條子,夏雨果吃著拉麵,兩人中間擺了一瓶啤酒,還有幾個烤串。這家新疆小館坐落在鼓樓腳下的一條衚衕裡,斜對面門口有棵槐樹的院子,就是何小兵在北京的新家,搬到這裡剛剛兩天。
夏雨果幫何小兵收拾了房間,花布貼在牆上,碼放整齊唱片,然後在床上躺了會兒,期間何小兵想摟著夏雨果一起躺會兒,被夏雨果果斷拒絕:"你現在還是低年級,還沒到開這門課的時候呢,老實坐著!"
何小兵湊近說:"我想提前把這門課上了。"何小兵在這方面並不是一個高尚的人,從有了這種意識起,就很想實踐此事,經常和班裡的男生紙上談兵,現在既然有條件了,就該真刀真槍了。
"提前上了你以後就沒的可上了。"夏雨果說。
"以後我就複習唄。"何小兵說,"溫故而知新。"
"那麼熱愛學習啊,你還是上自習吧。"夏雨果說,"反正我不陪你上,別忘了,我可是女子防身術的領打啊!"
夏雨果在她和何小兵的關係之間畫了一條"三八線",並荷槍實彈地防範著。何小兵的意思是,要它幹嗎,早點兒統一了算了。夏雨果說統一的時機還不成熟,弄不好發生內戰。弄得何小兵不敢越線,怕踩地雷上,但時不時地就線上旁邊溜達,得空騷擾一下。夏雨果覺得只要何小兵能維持安定的現狀,被他佔點兒小便宜就被佔吧,也算自己為將來的統一,一點點做出貢獻。
該上學去了,何小兵揹著吉他和夏雨果一起出門,他要去上吉他課。最近何小兵又找了一個吉他老師,這一年來他都是在自己練習,練著練著,迷茫了,不知道該練什麼了。到了這時候,應該有個老師指點,於是何小兵就又找了一個。
新老師是何小兵陪嚴寬逛琴行認識的,嚴寬要買一個大點兒的音箱,他一直覺得自己的音箱不夠大,音量不夠響,導致了沒有搖滾起來——因為沒有合適的鼓手,嚴寬和何小兵就弄了一個吉他二人組,在學校的晚會上演過幾次,音響師怕他們弄壞學校的音箱,就讓他們用自己的,而自己的音箱功率太小,在偌大的禮堂裡,發出的聲音就像蚊子叫,每次演完都沒取得預期的效果——何小兵就陪他去了。
當時幾個少年正在琴行裡圍著一個大長毛學吉他,大長毛抱著一把吉他,一陣狂solo,彈得眼花繚亂。彈完,大長毛向眾少年一伸手:"誰帶煙了?"
有人趕緊遞上煙,並點上。
大長毛深吸一口說:"今天我狀態不好,不想教琴,你們自己練吧!"說完把學生們扔在一邊,問剛進來的何小兵和嚴寬,"你倆買什麼?"
嚴寬說要買音箱,大長毛就給嚴寬介紹了幾款,嚴寬都搖頭,大長毛問:"那你到底要買什麼樣的啊?"
嚴寬說:"便宜的,比現在的價格少一個零的。"
"早說啊!"大長毛說,然後從一堆音箱裡又拎出一臺,"這個八百,但是能彈出八千的效果來,我給你試試。"說著插上吉他,接上效果器,又是噼裡啪啦一通狂彈。
嚴寬拿過琴,要自己試試,也噼裡啪啦來了一通,卻並不像那麼回事兒。
"我什麼時候能彈成你這樣啊?"嚴寬很沮喪。
"那好辦,你跟著我學,我把我會的教給你,你就能彈成我這樣了。"大長毛說,"先說這個音箱你要不要?"
嚴寬買了音箱,跟何小兵一商量,正好他們也要找老師,兩人一起學學費還能打八折,於是兩人投師在大長毛門下,每週去大長毛的家裡上一次課——沒過幾天大長毛就不在琴行打工了,因為老闆要求上午十點開門,大長毛起不來,被開掉了。
何小兵和嚴寬都覺得丟了這份工作很可惜,因為在琴行上班可以隨便彈那裡的好琴。