我跟葵說：「假如有一天我離開你，你一定要記得這個下午，我們坐在這裡，說的這些話，看到的這些風景。」
說這些話的時候，我從玻璃門上看到我們的倒影，我的嬰兒肥已經褪去，頭髮很長很黑地垂到腰間，眼睛明亮，小褪修長。葵低著頭，堅毅的下巴，美好的唇型，指間乾淨修長。窗外的隱香樹憂鬱地舒展它的葉子。我驚覺我已經變成一個足可以和葵相媲美的少女。我們都是青春年少的美好模樣。
葵沒有給我白眼，陽光反射到他的眼睛上，他眯起眼看我，這個表情讓他看起來無比深情：「我們要說些什麼話才值得記得？」
「我想問你一個問題，當然公平起見，我也可以回答你一個問題。」
「好。」
我低下頭不看他的眼，手指在地上畫著圈，我說：「葵，假如有一天我說喜歡你，你會不會接受？」
「那假如有一天，白曉藥說喜歡你，你會不會接受？」
我發愣地抬起頭，一時間就沒了語言，葵失望地拍拍我的肩膀：「看吧，看吧，我就知道。」
不知道哪裡出了問題，好象沒有什麼不對，可是葵一連幾天都躲著我。我的心霍然疼了，也明朗起來，愛情是兩個人的事，不是假如它的發生它就會發生，就像今年美麗的「蒲公英」，我們不希望它發生，它卻發生了。白曉藥在qq上給我留言說：君子之交淡如水，小人之交甘若醴。沒頭沒鬧的一句話，我打電話朝他吼過去：白曉藥，你搞什麼鬼？白曉藥在電話那端輕輕地笑，肯定是我第一次見的模樣，纖塵不染。
君子之交淡如水，如我和白曉藥。
小人之交甘若醴，如我與韓楚葵。
親愛的，請把我變成貓吧
我不想長大
哪個孤獨的少年
會帶我回家
蒲公英飄過，天下太平，不太平的是我的心。
白曉藥站在我的面前，他的背後是人流穿梭的木棉大道，而我站在他的面前，手指不知所措地絞來絞去。他說他要帶我去見他最愛的人。他還好笑地看著我說：「李楚桐，你在緊張什麼？」我低頭暗罵自己神經過敏，我說：「沒啥，大概是跟你這種帥哥走在一起特沒自信。」其實我的心裡難過極了，因為白曉藥長大後肯定是個特有為的五講四美青年，而他卻已經有了最愛的人，這真的是太不好了，連備份老公都沒有拉。
我被自己的念頭嚇了一跳，備份老公？
我是不會喜歡白曉藥的，因為我喜歡的是超級沒品位沒風度沒修養的韓楚葵。
白曉藥帶著我拐了大彎過小道，終於在我要不耐煩的時候走到了那棵超級威武的梧桐樹前，他仰著特欠揍的笑臉告訴我：「這就是我楚楚動人的小美人。」我氣不打一處來，罵了他一句神經病就往回走，我說：「白曉藥，你就涮我吧。」
我的手臂忽然被一股蠻力狠狠地攫住，回頭，對上白曉藥認真的臉，他說：「李楚桐，我喜歡你。」
我忽然明白了他的意思，楚楚動人的梧桐樹，楚桐。
慌亂中，我開始語無倫次：「我家境不好，我媽有精神分裂症，我爸坐過牢還欠了高利貸，我是被韓阿姨買下來給韓楚葵做童養媳的……」
「夠了，要讓我死心太容易了。」白曉藥微笑得枯澀而破碎：「你，喜歡的是韓楚葵吧？」
我內心潛藏的愛情終於無處躲藏，像三年前，我和白曉藥在公交車站牌上相遇，他問過我同樣的話。只是那時的我單純而倔強，還不知道愛情是什麼。
我不要你的仁慈
也不要你的宣判
說分手的那天
天天天藍
事情發生得太突然，我的行李被收拾得整整齊齊地放在客廳裡，媽媽把手放在我的肩膀上無比憂傷的樣子。她和後爸又離了婚，自己住在空蕩蕩的大房子裡總覺得寂寞，常常會想念我，她說，她把我擱淺了太久。
的確她是個自私而不負責任的人，但是我也明白，韓阿姨的家並不是我的家，我終究還是要回到媽媽身邊，即使她身邊以後可能還會有一個虛偽噁心的男人。但是白曉藥說得對，人不能因為一點事就絕望啊絕望啊的。總要往好的地方想，日子才不至於難過。他以後肯定會是個偉大的哲學家。
我離開的時候韓楚葵並不在家，他和一干同學去一個海濱城市旅遊。我曾偷偷地想，他回來以後會不會看著我的房間忽然流下眼淚來？
當然這一切都是想象而已，他許久不跟我聯絡，終於還是我耐不住性子跑到韓阿姨家去找他。聽媽媽說韓阿姨出差了只有葵一人在家，我才壯了膽子跑去跟他表白，只許成功，不許失敗。
我躲在樓下給他打電話，我看見他坐在陽臺上看著天，一副痴呆的樣子。他看見我的號碼微笑地接通：「小光頭，你還知道給我打電話啊？」
「我有事要告訴你，葵。」
「別婆婆媽媽的。」
「我喜歡你。」我屏住呼吸努力去看清他臉上閃過的每一個表情，只是陽光晃晃地刺痛了我的眼睛，一片模糊。
「我也喜歡你。」他說：「不過，那是很久以前了。」
「要我死心太容易了，隨便說一個人的名字我就相信。」我倔強地衝著陽光，衝著他，努力睜大眼睛，淚水就流淌了出來，如碎裂的花朵。
「我喜歡你的時候，你還不知道愛情是什麼，而我一直以為你會長大，的確你長大了，對我有了愛情，我卻丟失了那份感情。」韓楚葵站起來，他看到了樓下像小鳥一樣無力的我，他說：「我們只是在不同的時間遇見了愛情，並且錯過了它。」
我們只是在不同的時間遇見了愛情，並且錯過了它。
錯過了，就永遠回不來了。
天使離開的地方
沒有太陽
還來不及哭
來不及記得嘴唇上雕刻的溫度
我去外地讀大學的那一天收到了韓楚葵寄給我的小包裹，裡面有我們在陰香樹下一起拍的照片，兩張青春洋溢的臉微笑著靠在一起，他寫的字好看極了：葵花和梧桐是兩種相親相愛的植物，它們都堅強喜光百折不撓，而且永遠都不會有所交集，當然也就永遠不會排斥對方。
他說，你知道麼，我忘記了你要我記得什麼東西，但我會記得我們在一起的時光，那是我的初戀，是最快樂的事。
當然，我不知道，而且我不知道的事情還有很多，包括十五歲那年我在公交車站牌上遇見白曉藥的時候，韓楚葵就在不遠的地方，他本來是來跟我道歉，然後告訴我，他不喜歡那片葉子喜歡我。那本來應該是個粉紅色的季節，可是我衝白曉藥吼：我如果喜歡他，那我寧願舌頭爛掉！那本來應該發生的愛情就被我輕輕地錯過了。
韓楚葵也曾經與我一樣站在遠遠的地方，看著自己喜歡的人，突然地流下淚來。
小女僕做完禱告無法入睡
上帝不知道她在等待著誰
那幸福很遙遠
站在雲彩上也看不見
約定過期，終結。