雅安是雨城，奶奶曾經告訴我這裡的天空漏了一塊，因此才會有那麼多的雨，那些細雨就像蜘蛛織起來的網一樣，細細密密，網住了眼前的整片世界。下雨的時候，我喜歡透過老舊的木窗，看遙遠的青山，那如夢如幻的景象美得失去了真實感，而也只有這種時候，我那些隱秘的小幻想才敢小心翼翼地探出頭。
當她穿著大花裙子出現在我眼前的時候，外面的雨聲依舊窸窸窣窣，像是從沙漏中流逝出的時光。
林果果就以這樣一種從天而降的姿態走入了我的生活。
第一眼見到她，她背對著我，正踮起腳用修長的手指撫摸著牆上爸爸的遺像。誇張的花朵在她的裙上燦爛綻放，她的右手戴著好幾只巨大的手鐲，頭髮精巧地盤成很好看的形狀。我出神地看著她，直到小叔的怒吼才把我重新拉回現實。
“你還有臉回來，你給我滾出去！”暴戾的小叔指著她罵道。
她轉身，奇怪的是，儘管我這麼的想念她，可當我真正見到她的那一刻，我的內心反而平靜了。唯一讓我感到驚異的是她的臉，那張我幻想過無數次的臉，沒想到竟然這麼美。
她看見我了，臉上很快露出笑容，她撲到我的面前，將我的雙手攥住，我們的鼻尖幾乎快要貼在一起。
“你就是馬卓？”她的聲音帶著濃濃的煙火氣息。這樣的親密讓我難以接受，而她的美讓我不敢直視她的眼睛，我別過臉，使勁地想要把手從她的懷裡抽出來，可她把我的手攥得死死的。
她回頭看了看爸爸的遺像，又看了看我，忽然放肆地笑了起來。
小叔一把將我扯了過去，接著往門邊一搡：“你先去上學。”
我呆呆地站在那裡，沒有任何反應，小叔順手抄起他身邊的晾衣杆向我劈頭蓋臉地打了過來，我的頭被敲得生疼。
我從地上拎起書包，冷靜地把書包上的泥土撣掉，走到門口的時候我又聽到了她的聲音。
“我要帶她走。”
聽到這句話，我眼睛一酸，不由回過頭看她，那真的是我的媽媽嗎？她真要帶我走嗎？可是，為什麼你現在才來，為什麼？
走出門外，雨不知道什麼時候已經停了，但一層濃濃的霧氣仍舊籠罩在眼前，揮之不去，田埂溼漉漉的，在路上我好幾次都差點摔倒，我知道這不僅僅因為剛下了雨，我的心思還停留在剛才那個畫面中。突然間，一種不好的預感襲來，我擔心她會出什麼事。擔心當我回到家裡，她已經消失不見。像從來都沒有來過一樣。