我是不是可以替他親手做一個呢？
我懷著這個輕快的想法，邁著輕快的步子回了家。門開著，他沒脫鞋，兩腿蜷曲著，坐在沙發上。一夜之間，他好像又老了一些，歲月和疾病不知道什麼時候偷去了他的風采。我對他說："把你身上的衣服脫下來。"我指指腋下，他很迷惑地抬起手，才發現那裡壞掉了。
他驚訝地說："你是怎麼發現的？也不知道壞了多久了，我自己都沒發現呢。"
如果有個女人在，至少能照顧他的生活，他也不會老得這樣快。我不是不明白。我到他的衣櫥裡給他找了件外套，遞給他說："換下來吧，我替你縫好。"
"過會兒吧。"他靠在那裡，好像很累，有氣無力地問我說："路理走了？"
"是的。"我說。
"你許阿姨說得對，這孩子真不錯。"他由衷地說。
我就知道他又在想她了。
我走到廚房，想看看有些什麼可以吃的。昨天他做的飯菜還在，只是都變得乾巴巴的，看上去讓人沒有一點兒食慾，我看到冰箱裡新鮮的西紅柿，忽然決定燒個西紅柿蛋湯。雖然我的廚藝興許比不上米砂，但西紅柿蛋湯我還是有點把握的。我興致勃勃地洗手，挽起袖子準備開幹，他卻打擊我的積極性，在外面大聲衝我喊說："我不餓，你自己隨便下碗麵吧，吃完了趕緊睡覺去，明天還要上學呢。"
我遲疑了一下，既然他提到了麵條，我就決定改做西紅柿雞蛋麵。這對我而言有些難度，因為我從來就沒有做過，但我知道這是他最愛的麵條。我還記得白然把那樣的麵條端到他面前時他興奮的樣子。白然只要肯給他一點點愛，他好像就是興奮和感激的吧。可是他給了白然那麼多，白然卻義無反顧地背叛了他——
難道這就是愛情嗎，多麼殘忍的多麼可惡的愛情！
如果愛情真是這樣，我是不是一輩子都不要擁有的才好？可是為什麼，我的心裡卻也好像在想著誰呢？想他伸出手來，輕輕地撥弄了一下我的長髮，想他的笑，慢慢地融化在夜裡十二點的空氣裡。
我慌忙開啟水龍頭，用涼水拍了拍自己發燙的臉，噢，但願我不要被他傳染，也發燒就麻煩了，還是趕快專心下麵條要緊！
當我用了很長時間，終於把那碗差強人意的麵條端到他面前的時候，他有些吃驚地看著我。
"還是吃點吧。"我說，"我也吃。"
"好！"他坐直了，對我說，"吃一點！"
我倆坐到餐桌上開始吃麵。不知道是我做的麵條不好吃呢還是他身體沒完全康復的緣故，那碗麵他只吃掉了一半。他端著碗，有些抱歉地對我說："醒醒，你看，爸爸吃不下了。"
"那就別吃了。"我說，"你去休息吧。"
"也行。"他把碗放下，"這樣，你吃完就上去睡吧，我來洗碗。"
我還沒來得及點頭，他人已經衝到了廁所裡，我聽到裡面傳來嘔吐的聲音，想到黃昏時的情景，我的心不由地縮成了一小點。我跑去敲廁所的門，大聲問他怎麼樣，過了好久，他才開啟門走出來，小聲回答我說："沒事。"
我看到他的臉色變得很青，很灰敗。我心裡的不安像昨夜夢裡的海水一樣侵襲而來，我一直走到他面前，抓住他的手說："爸爸，我們回醫院。"
"不用。"他掙脫我，搖搖晃晃地往沙發那邊走去，一邊走一邊說，"我以後再也不喝酒了，再也不喝酒了。"
"去醫院！"我在他身後大吼。他轉過頭來，對我笑，"我都說了，我以後都不喝酒了，還不行嗎？現在，讓我睡一會兒。"
說完這句話，他倒到沙發上，很疲倦地閉上了他的眼睛。
那天晚上，他的電話響了很多次，我看了看，是許琳，深夜的電話鈴聲總是讓人不由自主地感到害怕，他好像說不動話，壓根也不關心是誰，直接把手機關掉了。
我沒有上樓，而是坐在地板上守著他，沒睡一會兒他又開始哼哼，我摸了摸他的額頭，發現他還在發燒，我的觸碰驚醒了他，他猛地睜開眼睛，問我："現在幾點？"
"你得去醫院。"我對他說，"你還在發燒。"
"不。"他粗暴地對我說，"我的事情不要你管。"
他就是倔，我知道我再勸也沒用，我給他倒了一杯水放到茶几上。趁他不注意，我拿起他的舊手機上了我的小閣樓。我坐在我的小床上，看黑夜的天空，星星掛在最遠的天邊，無從靠近的溫暖。我開了他的手機，找到通話記錄，找到許琳的名字，按了撥出鍵。
"我是醒醒。"生怕許琳誤會，電話接通後，在許琳說話以前，我搶先開了口。
"噢，醒醒。"她說，"有事嗎？"
"他病了。"我說。
她顯然有些吃驚："怎麼回事？"
"喝多了，吐血。"我說，"醫生讓他住院，他不肯。"
許琳在那邊沉默了好幾秒鐘，對我說："醒醒，把電話給他好嗎，讓我來跟他說。"
"他睡了，許阿姨。要是願意，你回來勸勸他好嗎？謝謝你。"說完這一句，我就把電話掛掉了。
我有把握，她一定會回來。我始終都記得，她替我爸爸疊衣服時臉上的那種表情，她彈鋼琴的纖細的手指在他粗糙的衣服上仔細地游移，她把它們疊得平平整整，就像新的一樣。至少，我從沒見過白然這樣做過。
她之所以離開，也是因為得不到吧。
哎，總而言之，愛情，真是一個偉大的課題。我想我一輩子都不會懂，也最好一輩子都弄不懂它。
這樣，我才會清靜。