何洛心一緊，手下沒把住，車歪向路邊的灌木叢。馮蕭一把抓住方向盤：“你這技術，還號稱是國內開過車的。”
“問問是誰吧。”何洛輕描淡寫，“我現在空不出手來，告訴他，改天我打回去。”
“現在路上車多，何洛不能分神，您有什麼事情就留言，我轉告她；或者，改天讓她給你打回去。”馮蕭接完電話，轉身看看何洛，“沈列。他說，聽說你寄了口罩，提前謝謝你。”
“噢。”何洛將車停在路邊，季風吹過旱季枯黃的蒿草，公路空蕩蕩的，一片灰黃。
“我拿到口罩了。”葉芝在電話裡說，“但是沈列比較倒霉，他不過回家一趟，再返校就被隔離了；他剛進入隔離區，學校就解禁了。哈，所以每天嚷著讓我們去探監。”
何洛忍不住笑出聲來。
葉芝聽了也很開心：“你心情好了？魔鬼考試一結束，你又活蹦亂跳了？”
“是啊！”何洛點頭，“我聽說是沈列來的電話，一下覺得很輕鬆，雖然……”
“雖然有點失落，對不對？”葉芝嘖嘖嘆氣，“過了這麼久，你快點找個人填補心靈空白，就不會繼續胡思亂想。”
何洛笑：“我很久不作毫無希望的白日夢了。”
“但願你真的能解脫。”葉芝嘆氣，“沒有走不出的昨天，關鍵看你想不想走出去。”
“想！”何洛對著電話認真地點頭，“keepmovingforward。”
“別拽鳥語，知道我現在英文差。”葉芝咯咯地笑，“哦，對了，說到英文，沈列最近和一個英語系的女生走得很近，據說是話劇社認識的。你好歹關心一下，祝賀一下。否則人走茶涼，小夥子多心寒啊。”
“我們是君子之交淡如水。”何洛辯駁，發現真的很久沒有和沈列聯絡。放下電話，馬上又打給他。
“就說你被資本主義的花花世界迷惑了，都忘記了我們這些一窮二白的無產階級。”沈列話音驚喜，依舊是當初調侃的語氣，但微笑的聲音從話筒彼端盪漾開來。
“聽說，最近你結交了美女無數啊。”何洛笑他，“我不給你口罩，你也不聯絡我啊。”
沈列說：“誰知道你是不是早嫁了老外拿了綠卡！”
“誰說的？”何洛笑，“和他們溝通有問題。我prefer中國男孩。”
“那……考慮考慮我？”沈列半開玩笑，“如果你不嫌遠。”
“如果你身邊的mm同意。”何洛故作嚴肅。
“別亂說，剛剛認識，我還在考慮。”
“考慮什麼？人家不夠漂亮？”
“說來話長呢。而且，我……”沈列頓頓，“我常常還是會想起以前的事情。”
“何必呢。”何洛深呼吸，淡淡地笑，“珍惜眼前人。”
所謂眼前人，是正在哼歌刷著碗的男生，他回頭笑笑，說：“你炒菜，我刷鍋，公平的很。”
何洛站在他身邊側頭看看，“也不用那麼用力，鍋底都要蹭漏了。”
“來咱們這兒吃飯，就要出力。”舒歌拽開她，“讓馮蕭刷，而且他也願意刷，你看他革命幹勁衝雲霄啊。”
“如果天天有的吃，我就天天來刷。”馮蕭招呼何洛，“哎，我的衣袖掉下來了，幫我挽高些。”
“那就把何洛請回去，天天給你做飯！”舒歌嘻嘻笑著，“可惜我就沒得蹭飯了。”
“給我交伙食費阿，允許你來我家蹭飯。”馮蕭看向何洛，“你說怎麼樣，小麵包？我出材料，你出人工，收入二一添作五。”他笑吟吟收拾著灶臺。排煙罩乳黃的燈光映亮他的眉梢，柔和了臉部的輪廓。何洛想起剛剛在食品超市買菜，他推著購物車，自己在旁邊指指點點。平素爽朗的男孩子，低下頭來聽自己說話，溫和地微笑。
馮蕭的導師在作一項大型試驗，夜裡還要值班，記錄材料疲勞性資料。何洛拎著垃圾下樓，順便送他去拿車。馮蕭說：“還有時間，我們走走吧。”
何洛點頭，甩甩手：“剛拎完垃圾，沒洗呢。”
“我不在意，又不拿來吃。”馮蕭笑著。兩個人繞著研究生公寓區走了一大圈。
“何洛，我……”馮蕭站下，回頭望著她，“我不知道，自己說這些的結果是什麼，或許你就此認為我是一個不可靠的人。”
何洛不明就裡。一隻小松鼠跑到路邊，瞪著圓眼，滴溜溜望著二人。
他雙手插在帆布休閒褲口袋裡，“但我不能隱瞞你，關於我的過去。”
“誰沒有過去呢？”何洛微笑。
“我有過一個未婚妻。”馮蕭語氣淡漠，彷彿在談論一個於己無關的人，“很草率的一件事，我很少對別人說起。”他正色，“但是你，有知道這件事情的權利。”
“我？”
“對。因為我希望你明白，這次，我是認真的。”
“我大學沒有女朋友，而且認為感情是累贅，年齡越大越這樣想。或許因為一直太投入學習，我又不是天才型少年，總覺得，所有的回報都是要不懈努力得到的。所以，我不相信有人會無條件的愛另一個人。我爸媽可能覺得我根本沒有這根弦，著急得不得了，恰好爸爸的同學的同事的侄女，很大的圈子，是吧，”馮蕭笑，“那個女孩子申請出國，但沒有來美國的offer，又不想去其他國家，所以很想試試其他路子。我家裡覺得女生漂亮乖巧，家庭背景好，所以……我見了她幾次，看電影，送她回家，覺得，既然和哪個女生都是一輩子，何不就讓家人也開心些。所以，大四下，我們就訂婚了，打算畢業就結婚，然後f2她來美國。”
“就是幾面之交？”何洛問。
“對，女生倒是很積極主動。”
“那要感謝你媽媽，生了一個帥兒子。”何洛笑。
“也要感謝我媽媽，讓我晚生了幾天。”馮蕭舒一口氣，“我出國那天，距離二十二歲還有小半個月，所以不能登記。多虧如此，否則現在只能發展婚外情了。”
何洛輕顰，“別美了。那就不會有女生和你有任何瓜葛。”
“來美國後，功課緊張，也有過連續兩個禮拜吃垃圾食品的經歷，真的很想就寒假回去結婚，把她帶過來算了。”馮蕭舒一口氣，“好在我熬過來了，感恩節的時候去一戶美國人家裡吃火雞，看著人家四五十歲的老夫老妻還甜蜜的握著手，說感謝上帝讓他們相識相知。忽然，我覺得自己要等的人，並不是那個所謂的未婚妻。如果和她結婚，我永遠不會有這樣溫馨的生活。我還年輕，何必為了找一個伴兒，把全部人生都押進去？”
“我理解。”何洛點頭，“剛來的頭幾個月，很彷徨，很孤單，總覺得自己是被時間拋棄的那個。”
“所以，我退婚了。”馮蕭苦笑，撓撓頭，“你看，我訂婚了，又退婚了，總共見過那個女生不到二十次。我很自責。”
何洛低頭不語。
“我知道，或許你接受不了那樣的事情。我自己也想起來就後悔，怎麼對於感情，如此兒戲。”
“沒關係，這也是一種成長。”何洛抬頭，“有的人太現實，有的人就太理想。大家都在尋找自己感情的平衡點。其實，我也很怕。有一個人，分開這麼久，我還是會夢到。”
想念的刺，如此釘住我的位置。
馮蕭反而笑了：“我在未名空間看到，有人說，釘子拔了會有洞。聰明人會用畫擋住，愚笨的人會一直看，還會把洞摳大；現實理智的人，會再釘一個釘子，但是要大，如果小，還會脫落。”
何洛也笑：“為什麼不能用水泥抹上。”
“是啊。那我幫你把它抹上，然後釘個新釘子，再掛上一幅畫。”馮蕭握住她的手，“小麵包，我……”
“我剛收拾了垃圾……”何洛抽出手，“你忘了？”
兩個人在漫天繁星下各自看著腳尖，一輛汽車駛過，車燈打破沉默。“我，沒有想過這個問題……”何洛囁嚅。即使想過，也沒有想過來得如此快，更沒有想過如何回應。
“我等著。”
“或許不是你希望的。”
“那，或許是呢？”
何洛下意識地扭過頭，身後並沒有人。來路黑漆漆的，曾經凝望過自己的雙眼，遠沒有身邊公寓樓裡幾盞燈光明亮。
檢查並無大礙，章遠住了幾晚便申請出院。馬德興來接他，說順便要去車市。章遠笑：“你不是才買了一輛？”
“騎驢找馬。”馬德興笑，“汽車就和老婆一樣，看到年輕漂亮的，總覺得自己結婚太早。”
“不要在辦公室，尤其是康滿星面前說這些，估計你會死得很慘。”章遠道，“而且現在的小姑娘，我和那些孩子有代溝。”
馬德興笑笑，不再多問。關於章遠的感情問題，公司內一直流言紛紛，版本眾多。他的個人能力無可厚非，然而此刻形影相弔，眾人揣測，還有傳言說他的目標是某家企業大老闆尚未學成歸國的女兒。
“你不要去車市看看？就在西北四環。距離公司不遠。”馬德興建議。
“也好，不過我可沒什麼積蓄。”章遠答應著，路邊的樓盤廣告飛掠而過。“毗鄰崑玉，學府聖地，碧水清濤……”他喃喃念著，忽然斬釘截鐵地說，“下一個路口，走輔路，向著香山方向開。”
“去哪兒？”
“京密引水渠附近的樓盤。”
“什麼？”馬德興懷疑自己的耳朵。
“剛看到的廣告，均價6500，還不錯。”章遠微笑，“我很想在這邊買房，規劃中的北京城市綠化帶。”
售樓小姐三寸不爛之舌，將開發商和物業管理吹得天花亂墜。從售樓中心出來，馬德興建議：“這個地方公交系統太不發達，只能開車；但周圍幾個小區，只有一條主路，以後兩年內的交通絕對是大問題。修路，是以後的事情。同樣的錢，不如買輛車，再買個遠點的大點的房子。”
“不買車，買這兒，擠車上班。”章遠彈了一下宣傳冊，“我剛才沒答應，是留一個晚上找我爸媽融資，我可沒有實力一次付清。”
“這麼快決定了？我們只看了樣本間，還沒看毛坯房呢。”馬德興搖頭，“你得的胃炎是非典型性的吧？怎麼整個人都糊塗了？”
“沒有糊塗。”章遠搖頭。他站在車邊，望著北方一脈青山。
那天他吃過病號飯，發現自己已經很久沒有時間看街景。北京的夜晚流光溢彩，遠星寂寥，只有半輪上弦月俯瞰千家燈火。塑鋼窗隔離了嘈雜的車水馬龍，終於可以靜下心來，反覆咀嚼思念一個人的心情。
想起何洛專著聆聽的樣子，在圖書館的頂樓，在寢室喝著糯米粥，在雪後喧囂的十二月，她微笑著點頭認可，他便沒有後顧之憂，毫不猶豫向前衝。然而，那是他為之奮鬥的目標，不是她的。
何洛不需要他打一片天空雙手奉上，她有足夠的能力打造自己的未來。
她的愛情沒有回應，玫瑰空白了花季，在等待中枯萎。笑容背後的孤單，喧譁背後的落寞，當章遠獨自在醫院裡時才深深體會到。
而此刻，分手後一千多個日子在忙忙碌碌蠅營狗苟之間倉促地流逝。時至今日，才忽然有永遠失去的感覺。章遠像一個初識愛情的毛頭小子，在飄忽的未來前束手無策。
我想問問你，何洛，是否能看到，兩個人的未來？