我不是生氣，我是牽掛著你。
而此刻，連牽掛或者關心的權力，都是屬於別人的吧。
章遠忽然喊她：“何洛，何洛，來，原來常風是老鄉，還是田馨和李雲微的初中同學呢。我們原來數學競賽的時候，肯定都遇到過。”
何洛在圍裙上抹抹手，走到客廳去，剩apple和康滿星在廚房裡咬著耳朵。
“她很奇怪。”康滿星斷言。
“看她沒有很慌張，就算你說老大住院，人家也沒亂了分寸啊。”
“這才奇怪。照片你看到了，至少也是好朋友吧。為什麼問都不問一句？”康滿星說，“如果是你的好朋友住院了，你會輕描淡寫說一句，比較麻煩麼？你難道不會問問他的病情麼？”
“滿星姐，我越來越覺得，你太狡猾了。”apple點頭，“或許是何洛當年沒追上老大，心裡不舒服；或許是章老大當年沒追上何洛……這個不大可能，老大不出手，都好多人圍過來，他要是去追人家，十拿九穩吧。”
“也可能，曾經在一起，分開了。”康滿星說，“時間和距離，是愛情的殺手啊。”
apple從沒有見她這麼感慨，有些不可置信地看著她。“如果是這樣，那現在她回來了，我看這兩個人，彼此還有默契，也許……”
“我不希望任何人，傷害我師兄。”康滿星打斷她，“哪怕是章老大，也不行。”
因為有了共同的朋友，瞬時距離被縮短。
“田馨這大嘴最近如何？去了美國就像人間蒸發，偶爾在網上露臉。”
“我也好久沒她訊息，倒是和李雲微偶爾聯絡，她在深圳工作。”
“嗬，如果誰見到田馨，記得替我把她的嘴縫上。免得她到了聯歡會就唱革命歌曲。對了，高放也是你們學校的吧，我們家很近，還一起打過球……”
何洛不發一語，聽兩個男生說那些熟悉的人和事。關於常風，記憶裡有一些支離的印象，都和李雲微的敘述糾葛在一起。這世界說大不大，說小不小，沒準什麼時候，你就能遇到別人故事裡的主人公；又或者，不經意間，你自己也成了故事。
故事有始有終，生活卻在繼續。常風有意無意，兩次繞過李雲微的話題，章遠敏銳地察覺到，不待何洛暗示，也避而不談。
要有多坦然，才能割斷和昨天千絲萬縷的聯絡，當作煙波不興，依舊談笑風生？
何洛不想坐在章遠身邊，那麼清楚地看到他挺直的鼻翼和濃眉，唯恐下一刻他說出那個女生的存在，講他們如何相識相知，講他們的現在未來。那時候，應該如何號令面部肌肉，調整出怎樣恰如其分的表情？她如坐針氈，心輾轉著糾結起來，卻還要繼續維持著微笑。
項北遞過來一隻蘋果：“這倆人還真是自來熟。”
“我還是去廚房幫手的好。”何洛擺擺手，“應該快可以開飯了。”
因為是煲湯，小火慢燉，章遠和康滿星又買了很多的熟食和半成品，桌上便擺了一圈涼盤，又開了兩瓶啤酒。何洛進進出出忙碌著，半晌沒有說話。項北有些過意不去，說：“來了就是客，要讓蕭哥知道我們這麼麻煩你，非要回國找我們算賬不可。”
“沒關係……”
“就是，何洛的性格倒是很像蕭哥，一樣熱心。”康滿星說，“特別容易親近，也值得信賴。”
apple拿著碗筷過來，打量章遠的神色。他依舊和常風說笑，似乎根本沒有聽到這邊的對白。
眾人來到桌邊。項北坐了居中的主位：“真不好意思，我什麼力氣都沒出，還厚著臉皮當主人。”
“你出了號召力。”章遠笑，看著何洛在斜對面坐下，恰好緊挨廚房門口，便問她，“最近的實驗還順利麼？”
“還好。”
“感覺國內和國外比，科研水平差距大麼？比如裝置，還有實驗技術方面。”
“基本上沒什麼差別。我老闆那天還說，姜教授新購置的這批裝置，毫不遜色於美國最頂級的實驗室。”
“那你們專業的出國率，不就大幅度下降了？”項北問。
“也難說。畢竟有一個學術傳承的問題，而且美國實驗隊伍多，同一學科內，不同研究方向齊頭並進，互相促進，思維更活躍一些。國內短時間內還是靠著幾位知名學者，在某幾個點上有突破進展，缺少各個團隊之間的競爭和互動。這就和生態種群一樣，物競天擇，才有進化。”何洛總結，“所以還是國外的研究氛圍更好，不在硬體，在於人。”
“學術精英都出國了，國內當然沒有活躍思維了。”康滿星撇嘴。
“有一定道理。”項北點頭，“何洛，你和蕭哥打算在美國成家立業，還是回來發展？”
“他說，希望在美國工作一段時間，有一定的學術背景後，回國來發展。”
“那時候落地生根，有了車子房子孩子，要想下定決心回來，更需要勇氣吧。”
“是啊，姜教授的家人，現在還在美國呢。”
這，也是你今後一生的軌跡麼？章遠望著何洛，他很想問個清楚明白，這就是你要的生活麼？優良的學術團隊，穩重踏實的丈夫，花木成蔭的洋房，嬉笑承歡的兒女……是啊，這已經是幸福未來的全部了。我和你，只有過去，只有許多年前的回憶。每一次見面，都覺得越來越遙遠。
向前走，便走了。
這一生，只一次。如何回望？
“那麼，蕭哥在哪裡，你就去哪裡咯？”康滿星忽然問。
“嗯？不知道呢。他下半年去美東，但我還沒有聯絡到合意的實驗室。”
“我是說以後，長久考慮。”
“我們……”何洛思忖片刻，“當然是爭取去同一個地方。”
“那樣就好。蕭哥向來表現的很灑脫，很大度，但其實他很重感情。”康滿星盯著她，“即使他希望你和他去同一個地方，也未必會說出來。蕭哥很照顧別人，總是很熱心，唯獨不會強求別人為自己做些什麼。他是經歷了怎樣的挫折都從來不哭，還會談笑風生的人。這樣外表堅強的人，心裡反而會孤單。如今有人能夠理解他，體諒他，關心他，我們這些朋友都很高興。蕭哥是難得一遇的好男生，他值得你好好珍惜。”
“我知道。”何洛點頭。
“不要離開他。”康滿星舉杯，“祝你們白頭偕老。”
項北面色鐵青，章遠也不發一語。常風拿起酒杯和她碰了一下：“康滿星，這麼著急喝酒？不先吃點菜，還是吃飽了？吃飽了就走人，這麼多人吵了大半天，哪兒像探病？讓項北好好休息休息。”
何洛緩緩站起來：“真正的感情，並不一定是要兩個人在同一個地方，每天都守在一起才能堅持下去。有時候心理的距離，比空間的距離更大。我和馮蕭，都瞭解對方，彼此也都很坦誠。能遇到他，是我的幸運。”
她把杯中啤酒一飲而盡。“我先走了，davis教授想買點紀念品，我陪他四處逛逛。”
那一番說辭，既是給別人聽，也講給自己。在不同的年紀，有不同的心境，對於愛，也有不同的感悟吧。馮蕭，想起來會讓人感覺安定的名字。若是讓他傷心，若是讓他笑著面對傷口，何洛做不到。縱使某一刻，為別人心疼了，那也只是無謂的緬懷吧。
他已經開始了新的生活，你也是。
還將舊時意，憐取眼前人。
我們都明白，既不回頭，何必不忘。
只是，鼻子忍不住的發酸，上牙咬緊下唇，才不會洩漏紊亂的呼吸。
“我送你。”常風取了衣服，回頭看看康滿星，“改天找你喝酒。”
“她並沒有惡意。”常風靠在電梯裡，懶懶地說，“只是她還不明白，感情這回事，如人飲水，冷暖自知。”
何洛轉身看他，男子嬉笑的眼梢中有三分嚴肅：“你說話居然這麼文藝！？”
“是雲微總願意這麼說。”常風斂了笑，“我們所有人，都覺得自己對感情看的很豁達，其實反觀自身，人人一筆糊塗賬。”
“我明白滿星的意思。”走出門，天有些陰霾，因為沙塵，周遭的一切變得灰黃，何洛掩好風衣的領子。
“她只是很尊重蕭哥，沒有什麼別的念頭。”
“我知道。”何洛搖頭微笑，“我看得出來，她真正在意誰。如果她對馮蕭還有什麼想法，可能巴不得我離開他。”
“雲微就說，你看人看事，一向通透得很。”
“那是因為，我能看明白的，我就去看；我看不明白的，就敬而遠之。年齡越大，越沒有挑戰自我的勇氣了。還有，謝謝你。”
“謝我什麼？”
謝謝你剛剛一直拉住章遠講話，若非如此，我們彼此相對，該有多尷尬。何洛說：“謝謝這城市太小，故事太多。”
也許是最後一日走在北京街頭了吧，這城市顯得熟悉又陌生。她看看小臂上的擦傷，已經平整，只是比周圍膚色略深，過了這個夏天，應該就能復原吧。
灰濛濛的天色，好像有一層又一層的沙塵堆積，何洛開始懷念起美國晴澈的天空來。這次回國不虛此行，讓自己明白，所謂的堅強，就是把生命中最脆弱的一環掩藏好。
天神般驍勇的阿基里斯，尚有不堪一擊的腳踝，何況我們這些蠅營狗苟的凡人？
不應該再多想了，離開這裡吧，否則對自己，對馮蕭，都是不公平的。流光容易把人拋，章遠和自己都有了新的伴侶，那麼，又何必拘泥前塵，自尋煩惱。
綠燈亮起，她小跑著穿過擾攘的街道，任由風散亂了長髮。
這一餐吃得索然無味。回去的路上，章遠不發一語，康滿星咳了兩聲：“老大，對不起，我看過你抽屜裡的照片。”
“還有我。”杜果果低頭認錯，“是我先看的，滿星姐是路過。”
“你們兩個，誰想先被開除，來，石頭剪刀布，輸的人明天交辭呈。”
“老大，你這麼小氣！”杜果果大叫，“我還沒畢業，斷了經濟來源，沒面子回上海，在北京混不下去，你就等著看明天早報的社會版頭條，看看在哪裡能撈到我，是昆明湖還是未名湖。”
“不是apple的錯。剛才讓何洛下不來臺的，還是我。”康滿星低著頭，“不過，再給我一次機會，我還是要那麼說。就像我剛剛說過的，馮蕭是看上去很豁達的人，其實他只是把自己的喜怒哀樂藏起來，他總說能不給別人添麻煩的時候就不添麻煩，哪怕是別人的錯，只要承擔的起，他也不會計較，到底誰來負責。那時候我做實驗捅了婁子，都是他替我去捱罵，回過頭來又來安慰我。所以，只要何洛稍微表現出對你的留戀，可能他就裝作很大方地成全你們。而你分明是還忘不了她。”
“我的喜怒哀樂都寫在臉上了？我看上去，就是一個很不豁達，很小氣的人麼？”
“我不是這個意思啦。”康滿星癟嘴，“我知道老大你心裡恨不得就地把我生吞活剝了。”
“哼，我很久不吃路邊攤了。”章遠說，“還有，恐怕我要讓你失望了。對於感情，每個人都是自私的，只有不喜歡對方的時候，才會大方地放她走。如果何洛和馮蕭的感情穩固，那麼並不需要我去成全；何洛有她自己選擇的權力，但是我和馮蕭，也有競爭的權力。我一直很擔心，自己輸得一敗塗地，時間空間經歷，我都比馮蕭到她的距離更遙遠一些。我唯一有的，就是兩個人的過去，但是我能說什麼？說讓我們坐著機器貓的時光機回到幾年前，不要分手，繼續愛下去吧。對於以後的事情，此前我一直有很多顧慮。但是，現在你已經把問題推到檯面上來，我們都不能畏首畏尾了。我會和她好好談一談，或者放棄，或者重新開始。這是不是，也算置諸死地而後生？”
章遠去了何洛的學校，招待所裡沒有她的登記資訊，小靈通關機。他繞著何洛本科時的宿舍走了兩圈，想進去一樓的門廳看看，但現在用了電子門禁系統，三五個男孩子都只能站在門外的臺階上耐心等待。他站在路邊的槐樹下，抬起頭正好能望到當年她宿舍的窗戶。即使是二十個小時的火車站票，也沒有現在這樣幾個小時的尋找讓人心焦。
能看到終點的旅途，才不會那麼難熬，所有的長途跋涉都是有回報的。而面對看不見目的地的未知的前程，誰能勇敢地堅持著走下去？
小靈通終於開機。章遠輕輕喚了一聲：“何洛。”
聽筒那邊，一個男生“呃”地停頓了幾秒，問：“誰？何洛走了，我是她同學。”
“什麼時候走的？”
“剛才，她晚上的飛機。”
“知道航班號和出發時間麼？”
“不清楚了……”
何洛，你已經沒有任何必要，向我知會你的行蹤了。
章遠打了一輛車，直奔首都機場。他在國際出發的大廳裡跑了兩個來回，沒有何洛的身影，抬頭看大螢幕，也沒有夜間出發直達美國的航班。於是他沿著各大航空公司的諮詢臺一家家過去，看是否有從其他地區轉飛美國的航班。
“很抱歉，先生。我們沒有這個時間出發，到美國的聯程航班。但很有可能乘客自己通過旅行社或者是在網上訂了分段航班，那我們就不知道了。”
章遠覺得自己從猴子撈月，變成了海底撈針。
他在機場的星巴克坐下來，喝了一杯濃咖啡，又撥了小靈通的號碼。
“我是何洛的高中同學，”他說，“請問你知不知道，她搭哪家航空公司的飛機，中途是否轉機？”
“不用轉機，去上海，直飛啊。你是哪位？章遠麼？”
“嗯？對。你是……”
“我是沈列，聽聲音就像你。”
“不要和他說那麼多……”那邊傳來一個女生的聲音，“何洛去哪兒關他什麼事情！讓他願意和誰摟摟抱抱就摟摟抱抱去，吃著碗裡看著鍋裡的，他貪心不貪心啊！”
“葉芝你小點聲，我這電話還沒撂呢……”
“怕什麼？”葉芝奪過電話，“davis教授接到邀請，去南方講學了。他們也不會回北京，直接就回舊金山了。想找何洛，去美國找吧！”
我和誰摟摟抱抱，什麼時候吃著碗裡看著鍋裡的？章遠想要多問一句，葉芝卻已經結束通話電話。他又走到國內出發大廳，還有南方航空公司專用的一號航站樓，和剛剛的情況相反，不是查不到航班，而是去上海的航班太多，起起落落，不知道何洛搭乘的是哪一架。即使找到了，剛剛耽擱了這麼久，恐怕飛機已經起飛。
“能遇到他，是我的幸運。”淡定的話語一聲聲迴響耳畔。雖然是初夏時分了，但夜空中，雲層被城市的燈光映得昏黃，蕭條肅殺。回到家，章遠站在陽臺上，欄杆表面一層塵埃，無處落手。
他感到自己有些偏執，想要表白，卻無力開口；想要告別，卻捨不得就此放棄。一句問候，都隔著山水萬重才能到達她耳畔。於是嘆息著，看著“河洛嘉苑”金色的大字漸漸在風雨中失去奪目的光彩。
天空中沒有飛機掠過的痕跡，連一絲雲彩都不被擾動。
和她的距離，咫尺，也是天涯。