這幾天心裡很不高興——《文學季刊》再版竟然把我的稿子抽了去。不錯，我的確不滿意這一篇，而且看了這篇也很難過，但不經自己的許可，別人總不能亂抽的。難過的還不只因為這個，裡面還有長之的關係。像巴金等看不起我們，當在意料中，但我們又何曾看〈得〉起他們呢?
今天開始抄畢業論文，作倒不怎樣討厭，抄比作還厭。
又是因為稿子的問題，我想到——人與人之間為什麼有這樣多的無聊的誤會呢?但同時也自己鼓勵著自己，非寫幾篇像樣的東西出來不行。
二十六日
今天抄了一天畢業論文，手痛。
因為抽稿子的事情，心裡極不痛快。今天又聽到長之說到幾個人又都現了原形，巴金之愚妄淺薄，真令人想都想不到。我現在自己都奇怪，因為自己一篇小文章，竟惹了這些糾紛，惹得許多人都原形畢露，未免大煞風景，但因而也看出究竟。楊丙辰先生有大師風度，與他畢竟不同。
二十七日
論文終於抄完了。東湊西湊，七抄八抄，這就算是畢業論文。論文雖然當之有愧，畢業卻真地畢業了。
晚上訪朱光潛閒談。朱光潛真是十八成好人，非常frank。
這幾天淨忙著作了些不成器的工作。我想在春假前把該交的東西都作完，旅行回來開始寫自己想寫的文章。
二十八日
作philology的readingreport。
昨天晚上我對朱光潛說我要作一篇關於charleslamb的論文，我想lamb實在值得研究一下。
明天放假。晚上同長之談到神鬼的問題，結果，我們都不能否認沒鬼，頓覺四周鬼氣沉沉。
看《西遊記》，覺得文章實在寫得不好，比《紅樓夢》差遠矣。
二十九日
早晨到燕大去看運動會，清華、燕京、匯文三校對抗。
過午又同露薇去，五點才回校。
身體非常乏，同露薇、長之又談到出版一個雜誌的事情。我現在更覺到自己有辦一個刊物的必要，我的確覺得近來太受人侮辱了，非出氣不行。
三十日
楊丙辰先生介紹替中德文化協會翻譯一篇文章，“romanphilology”[50]。今天看了一天。翻譯的本身並沒有什麼意義，只不過藉此可以多讀點德文，同時也能提起我對德文的興趣。
晚上開始寫一篇散文《老婦人》，這篇自己非常滿意，但不知寫出來怎樣。我想，總不會很壞的，雖然不能像想得那樣好。
三十一日
今天又是大風。
一天都在寫著《老婦人》，仍然很滿意。我覺得寫文章就是動筆難，總是不想動筆，遷延又遷延，但一動筆，雖然自己想停住也不可能。這時你可以忘記了外面的大風、圖書館裡的喧譁寫下去。
晚上開高中校友會，一群俗物，不能與談。
十時才回來，舒一口氣，坐下再寫文章。
長之說：我們想出的《文學評論》，大學出版社已經答應出版了，是月刊，楊丙辰先生也被說服，而且非常熱心，我聽了很高興。
四月一日星期一
天氣好得古怪，並沒覺到春來了，一抬頭，卻看到桃花已經含苞。
把《老婦人》寫完，頗為（不如改為極為）滿意，還沒再看第二遍。仿照現在說來，恐怕是我文章中頂滿意的一篇了。
今天是西洋的萬愚節，早晨有人貼出條去，說過午有女子排球賽，屆時趕往體育館者甚多，我也幾乎受了騙。看到他們這些fools[51]從體育館內失望地擠出來，頗覺可笑。
二日
今天天氣又陰沉而且冷。
《文學季刊》第二期把我的《兔子》登出來了。晚上同長之到週刊社又聽李洪謨說，他在大學出版社見到我的一篇文章在排印，我想，大概是《年》在《學文》第一期上發表——很高興。
大千來，談了半天，他愛書之癖，不減往昔。
三日
剛一晴天，接著就來了風，北京的春天實在太不像春天了。
把《老婦人》看了一遍，仍然覺得很滿意。
到杭州旅行，預備今星期六動身，心裡總不很安定。長之叫我替文藝專號寫文章也寫不出來了。
看馮文炳的《竹林的故事》，覺得還可以，不過太幼稚了一點。
四日
這幾天又成了遊神了——不能安坐下唸書，老是東遊西逛。
前幾天另外一頁上露薇作了一個訊息，說到《文學評論》要出版，對《文學季刊》頗為不敬，說其中多為醜怪論（如巴金反對批評）。這很不好，本來《文學評論》早就想出，一直沒能成事實。最近因為抽我的稿子和不登長之的稿子，同鄭振鐸頗有點彆扭，正在這個時候，有這樣一個訊息，顯然同《文學季刊》對立，未免有悻悻然小人之態，而且裡面又有鄭振鐸的名字，對鄭與巴金的感情頗有不利。昨晚長之去找鄭，據說結果不很好。
今天長之進城，楊丙辰先生非常高興，他熱心極了，實在出我們意料之外。一切事情他都要親自辦，約人，有周作人及未名社、沉鍾社等人——我聽了非常高興，原來我們並沒想這樣大。
五日
天氣實在好得太好了，不能在屋坐著。聽長之說，《文學評論》五月一日出版，我七號到杭州去，十九才能回來，我非要寫一篇文字不行。《老婦人》我實在太愛了，我要用來打破《現代》的難關，勢必最近就要寫。今天早晨先想到要寫什麼東西，結果想出了兩個，一個是《老人》，寫陳大全，一個是另一個《老婦人》，寫王媽。但最後決定寫王媽，改名為《夜來香花開的時候》。
過午同長之到校外去看植樹。今天是植樹節，有校長、教務長演講，妙不可言。
長之說，吳組緗說《兔子》寫得好極了，他讀了很受感動——這也使我高興。
六日
明天就要動身赴杭州，今天心裡更不安靜了，不能坐下唸書，東走西走，就走了一天。
過午，蕭乾來訪，陪他吃了頓飯，走了走。
我現在老夢著杭州，尤其西湖——怎樣淡淡的春光，籠罩著綺麗的南國。西湖的波光……不知身臨其地的時候，能如夢中的滿意不?
七日
今天動身到杭州去，其實早就都預備好了，但仍然安坐不下，彷彿總覺得要丟掉什麼東西似的。
過午二點半乘汽車進城，六點五十分火車開行。這算是我生平最長途的一次旅行，心裡總有點特異的感覺。
車上不算甚擠，車過天津，人乃大多，幾不能容膝。中國交通之壞，實在無以復加。
八日
整天都在火車上，路程是德州到徐州。人很疲乏，但卻睡不著，車外還濛著細雨。
九日
八時到南京，過江。長江的確偉大，與黃河一比實有大巫小巫之別。
轉乘京滬車，到鎮江的時候，車忽然停起來，一打聽，才知道前面火車出軌，正在趕修，非常急。
veryfortunate[52]，一會火車就開了。
到現在，南北的觀念才在腦筋裡活動起來，同車的大半南人，語言啁啾不可辨。
晚十二時抵上海。久已聞名的蘇州，只在夜燈朦朧中一閃過去了。
宿上海北站旅社。
十日
晨七時轉車赴杭，沿路紅花綠柳波光帆影，滿眼的黃花，竹林茅舍——到現在我才知道南方真是秀麗。
車近杭州，真用到marvelous這個term了——綠水繞城，城牆上滿披著綠的薜蘿。遼遠處，雲霧間，有點點的山影……杭州畢竟不凡!
住浙江大學理學院，睡地板。
十一日
雨忽大忽小。
冒雨乘汽車到靈隱寺。寺的建築非常偉大，和尚極多。現在正是西湖香市，香客極多，往來如鯽，許多老太太都冒雨撐著傘掛著朝山進香的黃袋急促促地走著，從遠處看，像一棵棵的紅蘑菇。
從靈隱到韜光，山徑一線，綠竹參天，大雨淋漓，遠望煙霧蒼渺，雲氣迴盪，綠竹頂上，泉聲潺潺——生平沒有見過這樣的景色，描寫不足，唯有讚歎，讚歎不足，唯有狂呼。
再遊岳墳、小孤山，雨仍未止。
湖面煙雲淡白，四面青山點點。昨天晚上同林庚在湖濱散步，只留了個模糊的印象。現在才看清楚。
乘舟經阮墩至湖心亭，三潭印月，合攝一影。又至淨慈寺、南屏看雷峰塔遺址，但見斷磚重疊而已。
十二日
仍然下著雨。
由旗下乘小艇到茅家埠，湖中波浪頗大，艇小，顛簸，心忐忑不安。
由茅家埠至龍井，景象同韜光差不多而水聲（竹邊，山徑）更響澈，竹色更翠綠，山徑更邃深。龍井寺在亂山中，泉清竹綠，深幽已極。和尚招待我們吃素齋，買了點龍井茶。
由龍井沿著山徑到九溪十八澗，四面亂山環繞，清泉盤曲流其下，山上紅花綠竹，更加以蒼茫雲氣。行不遠則有小溪阻前，赤足涉水而過。峰迴路轉，又有小溪阻前，如是可八九次，山更綠，花更紅，雨更大，霧更濃，溪聲更響，竹更高，水更清，涉之更難，而遊興亦更濃——比之韜光，又勝多多。生平沒見此景，幾非復自我。
轉過一個山頭，到楠木寺（理安寺），楠木參天，清溪繞之，沿路竹籬茅舍，到□洞□洞[53]，雨大極矣。下山至虎跑泉，泉極小，而不甚清，和尚怪甚，問他，他說，這個泉沒有什麼好處，喝了可以止渴，洗衣可以洗淨。我喝了一杯，極甘冽。
由虎跑至六和塔，遠望錢塘江，暮色四合。乘汽車回城。
十三日
天雖陰而不下雨。今天可以說是餘興——先到照慶寺，登南山到保俶塔，由山頂至初陽臺，三天來沒看到的太陽居然出了一齣，可謂巧合。遊黃龍洞、□洞[54]。
由黃龍洞至玉泉道中，黃花滿地，小溪繞隨左右，另是一番鄉村風味。
玉泉魚的確不小，大者可二三十斤，有紅色大魚。
由岳廟乘船遊郭莊、劉莊等處，也沒有什麼意思。
至白雲庵月下老人祠，同人相與磕頭求籤。
乘小艇，返旗下回校。
十四日
今天要離開杭州。
雖然只在這裡住了四天，但走時仍彷彿有戀戀不捨的心情。
晚六時抵上海，住江蘇省立上海中學，又是睡地板，心裡非常不高興，但也無法。
十五日
今天出去逛。
上海一切都要speed[55]，以前在靜的環境裡住慣了的人，一到這裡覺得非常不調合。
先逛外灘，又到永安、新新、先施三公司，樓房雖然很高，但還不是我想象裡的上海。
回校後，晚上又到南京路去了一趟。
十六日
早晨離開上海，原來想在蘇州下車，大家因為疲乏，也都不願意下了。
一直到無錫，原來決定下車，後來在上海決定不下，然而一上車又因為車票關係，不能不下了。住鐵路飯店。
飯後乘汽車遊太湖。遠望黃水際天，茫茫浩浩。我生平還是第一次見這樣大的水，乘小艇至黿頭渚。
回時經梅園下車。梅園很有名，但看來則沒有什麼意思，不過還頗曲折幽邃，大概冬天梅花開時，一定很好。這裡女人很風騷。
十七日
早離無錫。
至南京稍停即過江，改乘平浦車。
十八日
一天都在車上，沒有什麼意思。
過午五時到濟南，下車到家中。家庭對我總是沒緣的，我一看到它就討厭。
嬸母見面三句話沒談，就談到我應當趕快找點事作。那種態度，那種臉色，我真受不了。天哪!為什麼把我放在這樣一個家庭裡呢?
十九日
非走不行了——我希望能永遠離開家庭，永遠不回來。
到運動場看了一會國術比賽。
四點離家。
二十日
早八點到平，一宿困極。
乘汽車返校，渾身無力。本來這十幾天來，白天爬山，晚上睡地板，真也夠受。矇頭大睡，不知天日。有生以來，彷彿還沒睡過這樣甜蜜。
洗澡後又大睡。睡來時，朦朧裡，覺得肚裡有點空，才想到一天沒吃東西，但看時候已經十點半了。
二十一日
長之約我進城，因為今晚文學評論社請大學出版社社長吃飯，談論印刷問題。
先訪靜軒，沒找到。又訪虎文，虎文現在有點病。
訪曦晨，談了半天。
文學評論社信及特約撰稿人的信，代表人沒寫我的名字，非常不高興，對這刊物也灰心了。
這表示朋友看不起我。
在經濟小食堂請客。事前先訪楊丙辰，同往公園散步。又同到小食堂，結果扯了許多淡話，沒講到什麼正經事。
宿露薇處。
二十二日
因為虎文病，不放心。又去看他，他卻一夜沒回學校，更不放心。
訪鴻高，他又約我到公園去散步，又到廣和樓去看富連成的戲，太亂，而且戲也不好，頭有點痛。
他讓我住下，實在不能再住了。七時回校。
二十三日
開始上課，一上課，照例又來了，paper，readingreport，test……媽的，一大堆，一大串，我這是來唸書嗎?
晚上仍然大睡。
二十四日
上課沒有別的感覺，只是覺得一點鐘比以前長著一倍，屁股都坐痛!仍聽不到打鈴。
晚上上文藝心理學，更顯得特別長，簡直要睡過去。
二十五日
幾天來，心情不很好，似乎還沒休息過來。因為要考試，書不能不念，但這樣去唸書而且又念這樣的書，能有什麼趣味呢?
暑假一天一天地就要來到，一想到這說不定就成了學生生活的最後的幾個禮拜，心中有說不出來的感覺。
二十六日
現在簡直像遊魂。
種種事情總都不隨心。昨天我對長之說：以前老覺得自殺是件難事，現在才知道自殺是很容易的了。誰沒曾鑽過牛角呢?
二十七日
早晨頂早起來，預備到圖書館去搶書。好容易等到開門，一看到別人搶饅頭似的跑的時候，自己卻又覺到無聊，不願意同他們競賽了。結果是搶不到。
然而別人搶到了，只好藉機會看，反過來是noun[56]，掉過去是verb[57]，這樣的書有什麼勁呢?
晚上把《寂寞》交給長之，在《文學評論》上發表。預備再寫一篇，但也終於沒能寫成。
二十八日
明天是學校二十三週年紀念日，今天先開運動會。本來預備在圖書館看點書，但一想到外面操場上的熱鬧，卻無論如何坐不下去了。
於是只好出來，站在圈子外，看。
又覺到無聊，去看了看清華美社的展覽。
晚上也不能作什麼正經事。
二十九日
今天正式開紀念會。
照例梅老先生說兩句洩氣話，又把何應欽弄了來，說了一大套。
會完了搶旗，把旗子縛在樹上，每班各出二十人代表去搶，兇極了。結果，誰都沒搶到。
過午有棒球、排球比賽。
晚上是遊藝會，有音樂，有跳舞，有新劇，沒有多大意思，我老早回來睡了。
三十日
本來預備唸書，但沒念成。並不是有人來擾亂我，其實一個人也沒來，只是我自己就唸不成。
過午出去走了走，覺得天氣太好了。結論是這樣的天氣還能唸書嗎?於是回來大睡其覺。晚上也沒能唸書。
昨天文學評論社在城裡開會，我對《文學評論》並不怎樣起勁，我沒去。聽長之說，去的人還不少，如周作人、劉半農之流全去了。
五月一日
忙著預備文字學，過午遇見畢蓮，說文字學改下星期三考，心裡一鬆。
預備寫文章，但只有題目在腦子裡轉。
二日
今天開始寫《夜來香開花的時候》，在想著的時候，這應該是一篇很美麗的文章，但寫起來卻如嚼蠟，心中痛苦已極，雖然不斷地在寫著，但隨時都有另起一個頭寫的決心。這樣，那能寫出好東西呢?
對《文學評論》雖然因為長之的熱心也變得熱心了一點，但晚上看張露薇那樣愚昧固執的態度又不禁心涼了。行將見這刊物辦得非驢非馬，不左不右，不流氓不紳士，正像張露薇那樣一個渾身撒著香水穿著大紅大綠的人物。
三日
今天寫了一天《夜來香開花的時候》，當構思——其實也說不上是什麼構思，只是隨便想到而已——有的時候覺得一定有一篇美麗又淒涼的文章，但自從昨天開始寫以來，似乎沒有一個paragraph[58]寫得痛快過，腦袋像幹了的木瓜，又澀又皺。
看到《學文》月刊的廣告，我的《年》登出來了，非常高興。
晚上又繼續寫，寫到最後，一直沒動的感情終於動了，我大哭起來。
因為想到王媽又想到自己的母親。我真不明瞭整八年在短短一生裡佔多長的時間，為什麼我竟一次也沒〈回〉家去看看母親呢?使她老人家含恨九泉，不能瞑目!嗚呼，茫茫蒼天，此恨何極?我哭了半夜，夜裡失眠。
四日
早晨又把《夜來香開花的時候》改了改。
過午去打網球。
葉公超先生送來了三本《學文》。他說從城裡已經寄給我一本了，為什麼沒收到呢?《學文》封面清素，裡面的印刷和文章也清素淡雅，總起來是一個清素的印象，我非常滿意，在這種大吵大鬧的國內的刊物，《學文》彷彿雞群之鶴，有一種清高的氣概。
五日
預備文字學，但大部分時卻用在看雜誌上，東看西看，翻了不少的書。林徽因的《九十九度中》寫的不壞，另有一種風格，文字像春天的落花。
過午又去打網球，打的非常洩氣。
看露薇的《糞堆上的花蕾》，簡直不成東西。
六日
仍然預備了一天文字學。
近來心情不很好。一方面想到將來，眼看就要畢業，前途仍然渺茫，而且有那樣的一個家庭，一生還有什麼幸福可說呢?
七日
文字學考過了，星期三還有一次考——畢蓮真混蛋，講的簡直不成東西，又考，像什麼話。
一天都在下著雨，極細，霧濛濛地，花格外紅，葉格外綠。
最近一寫東西，就想普羅文藝批評家。自己很奇怪：在決定寫小品文的時候，小品文還沒被判決為有閒階級的產品，現在卻被判決了。自己想寫小品文，但心中又彷彿怕被他們罵，自己不甘於寫農村破產，不甘於瞪著眼造謠，但又覺得不那樣寫總要被人罵。被人罵有什麼關係呢?我要的是永久的東西，但心裡總在嘀咕著，我現在深深感覺到左聯作家的威脅。
八日
又拼命看了一天文字學，我仍然罵一聲：畢蓮混蛋!
最近心情很壞，想到過去，對不住母親，對不住許多人。想到將來，茫茫，而且還有這樣一個家庭。想到現在，現在窮得不得了。
九日
終於把文字學考完了，不管多壞，總是考完了。
心裡很輕鬆，又不高興唸書了。
《文學評論》前途不甚樂觀，經費及各方面都發生問題，辦一個刊物真不容易。因為種種原因，我對這刊物也真冷淡，寫代表人不寫我顯然沒把我放在眼裡，我為什麼拼命替別人辦事呢?
十日
心裡一輕鬆，就又不想念書，於是我又變成遊魂了。
晚上，有人請客，在合作社喝酒，一直喝到九點，我也喝了幾杯。以後又到王紅豆屋去閒聊，從運動扯起，一直扯到女人、女人的性器官，以及一切想象之辭，於是皆大歡喜，回屋睡覺。
十一日
今天繼續作“遊魂”。
因為前幾天吃冰激淋太多了，幾天來就瀉肚，現在卻乾脆轉成痢了。老想屙屎，老屙不出。
晚上同鄉會歡送畢業，在工字廳吃飯，我又喝了幾盅黃酒，覺得還不壞。飯後到趙逢珠屋裡去聊天，一直到九點。
十二日
今天開始抄《老婦人》。心裡總覺得沒事情作，其實事情多得很，只是不逼到時候，不肯下手而已。
畢業真不是個好事，昨天晚上被人家歡送的時候，我有彷彿被別人遺棄了似的感覺。
十三日
早晨坐洋車進城。
先去看虎文，他已經差不多快好了，不過精神還不大好。
又到靜軒處，他同沛三、耀唐、連璧送我畢業，照了一個相，就到西來順大吃一通。
飯後逛公園，牡丹已敗。
訪峻岑，最近因為快要畢業，心裡老有一個矛盾——一方面是想往前進，一方面又想作事。
訪印其，同赴市場。
七時回校。
十四日
日來心境大不佳，不想作事，又想作事，又沒有事作——我想到求人的難處，不禁悚然。
十五日
有許多功課要預備，但總不願意唸書，晃來晃去也覺得沒有意思。
心境仍不好。人生真是苦哇!
十七日
前兩天下了點雨，天氣好極了。
今天看了一部舊小說，《石點頭》，短篇的，描寫並不怎樣穢褻，但不知為什麼，總容易引起我的性慾。我今生沒有別的希望，我只希望，能多同幾個女人，各地方的女人接觸。
十八日
看plato的dialogues[59]。
一天糊里糊塗地過去，沒有多大意思。同長之晚飯後到海甸去，我印了五百稿紙。同訪趙德尊。
十九日
功課很忙，但卻仍然想看小說，在看criticism和classicalliterature[60]的當兒終於把《唐宋傳奇集》的第一冊看完了。
高中同學會歡送畢業，真不好過。喝了幾盅酒，頭沉沉然。
二十日
早晨進城。
先訪虎文，他已經快好了。
訪印其，他要送我畢業，共同照了一個相，到市場吃飯，飯後到中山公園去看芍藥，開的很多，不過沒有什麼意思，只有紅白兩色，太單調。
訪楊丙辰先生，《文學評論》出版事大學出版社又不肯承印。昨天長之灰心已極，今天訪楊先生定進止，結果一塌糊塗。
二十一日
一天都在看practicalcriticism[61]，結果是莫明其土地堂。
把《母與子》（即《老婦人》）寄給《現代》，我總有個預感，覺得這篇文章他們不會登的。真也怪，我以前覺得這篇文章好極了，但抄完了再想起的時候，卻只覺得它不好了。
二十二日
把十八、十九世紀文學的paper全作完了。當才停筆的時候不禁嘆一口氣，覺得這是全學期，今年，這大學的四年，這一生學生生活（說不定）的最後的paper了。惘然。
仍然有矛盾的思想：今天接到峻岑的信，高中教員大概有成的可能，心裡有點高興。但又覺得，倘若成了，學生生活將於此終結，頗有悽然之感。
晚上聽中文吟誦會，這在中國還是創舉。我只聽了一半，印象是：太戲曲化了，我總以為吟誦東西與演劇總不能一樣。
二十三日
幾天來，記日記都覺得沒有東西可記。本來，每天的生活太單調了。
讀richards的practicalcriticism[62]仍然莫明其妙。
自己印的稿紙送來了，非常滿意。
二十四日
過午三點乘洋車進城，訪峻岑，見梁竹航，宋還吾有信來，仍然關於教員事。我先以為要找我教英文，豈知是教國文，這卻教我不敢立刻答應，這簡直有點冒險。
晚上到公園去看芍藥，住在西齋。
二十五日
晨八時乘汽車返校。
仍然看practicalcriticism。
過午打手球。
教員問題一天都在我腦筋裡轉著。我問長之，他答的不著邊際。我自己決定，答應了他再說，反正總有辦法的。
二十六日
今天寫信給峻岑、竹航，答應到高中去。儘管有點冒險，但也管不了許多。
晚上學校開歡送畢業同學會，有新劇比賽，至十二點才散。
二十七日
明天就要考criticism，但卻不願意唸書。早晨很晚才起，到圖書館後仍然懨懨欲睡，過午又睡了一通。
晚上大禮堂有電影，片子是徐來的《殘春》，光線太壞，簡直不能看——這電影本來應該昨天晚上映，因為機器壞了，改在今天。
二十八日
過午考criticism，沒怎樣看書，頭就痛起來，考題非常討厭，苦坐兩小時，而答的仍很少，又不滿意——管他娘，反正考完了。
晚上因為頭痛沒看書。
我們的《文學評論》到現在仍在猶疑中，今天你贊成出，我不贊成；明天我贊成，你不贊成，猶猶疑疑了，莫知所措——地地道道的一群秀才，為什麼自己連這點決斷力都沒有呢?
二十九日
想看古代文學，但看不下去。
晚上聽朱光潛講遊仙派詩人，我覺得很有趣。將來想讀一讀他們的作品。
下雨，很大。
三十日
今天作《中西詩中所表現之自然》，是中西詩比較的paper，我想給朱光潛也用這篇，不知能行否?
我認識了什麼叫朋友!什麼東西，我以後一個鳥朋友也不要，我為什麼不被人家看得起呢?
三十一日
前兩天教育部通令，研究院非經考試不能入。昨天評議會議決畢業後無論成績好壞皆須經過考試才能入研究院——我雖然不想入研究院，但想作兩年事後再入。這樣一來，分數何用?不必唸書了。
所以一天大閒，過午同呂寶出去照相，我照了幾個怪相，回來後打手球，晚上喝檸檬水，豈不痛快也哉!
六月一日
非自己開啟一條路不行!什麼朋友，鳥朋友!為什麼堂堂一個人使別人看不起呢?
從昨天夜裡就下雨，躺在床上聽了半夜的雨聲，非常有趣，早晨起來一看，雨還在下著，煙霧迷了遠樹。
心裡更不想念書，覺得反正已經是這麼一回事了，唸了有什麼用?
二日
寧與敵人作小卒，作奴隸，不與朋友作小卒，作奴隸。我誠懇地祈禱：《現代》上把我的文發表了罷。不然我這口氣怎樣出呢?
雨仍然在下，下了一天。自從杭州回來後，我真喜歡雨，雨使樹木更綠潤。
不願意唸書，學校生活就要從此絕緣，將來同黑暗的社會鬥爭。現在不快活，還等什麼時候呢?
三日
斷斷落落地讀德文詩和plato'sdialogues。
心裡空空的，覺得一切都到了頭，大可不必再積極想作什麼事，但是心裡並不是不痛快，認真說起來覺得自己能找到事作，還有點痛快。
四日
仍然看古代文學和德文抒情詩。
過午同王、武二寶到王靜安先生紀念碑上面的小茅亭上看書，四面全是綠樹，天將要下雨，煙重四合，頗有意思。
五日
照例看古代文學，明知道看與不看並沒有多大的差別，反正脫不了上班去抄，但卻不能不看，正像匹老驢，無可奈何地拖了一輛破車。
六日
這幾天真有點無聊。考，反正沒有什麼關係，但我不能安心作別的想作的事情，雖然不預備功課。
七日
早晨考古代文學，明知道上班要抄書，但心裡總彷彿有件事似的，不能安心睡了下去。六點半就起來，在勉強起來的一霎我深深感到睡覺的甜蜜。
過午又考德國抒情詩，是討論式，結果費了很多的時間，也沒什麼意思。
昨天又想到母親，其實我時常想到的。我不能不哭，當想到母親困苦艱難的一生，沒能見她的兒子一面就死去了，天哪，為什麼叫我有這樣的命運呢?
當我死掉父親的時候，我就死掉母親了，雖然我母親是比父親晚八年以後死的。
八日
過午進城，見峻岑、虎文、竹航、潔民等。虎文病大見好，進城的目的仍然為的高中教員事，現在已大體成功。
逛太廟鐵路展覽會，天氣太熱，汗流浹背，沒能大逛就走了出來。
四點回校。
九日
天氣仍熱，徘徊四院與圖書館之間，不能安心坐下讀書。
過午考黨義，平時只一二人上課，今則擠了一屋，大嚷大笑，遙望教師自遠〈處〉姍姍來，則鼓掌以迎之，教師受驚若寵，裂嘴大笑，每人都儘可能地發著怪問題，說著怪話。怪聲一齣，全堂〈哄〉然，說者意甚自足。結果每人胡抄一陣走路。
晚天陰，大雨雷電交相鳴。
十日
昨晚雨究竟沒能延長著下起來。今天是五大學運動會，我看了一天，結果清華總分第一，個人總分第一，還滿意。
北京天氣真有點怪，昨天熱得不可開交，今天吹著風又有點涼意了。
明天還有一樣考，考完了，萬事全無，好不逍遙自在。
十一日
預備philology，下午要考。
終於考完了，題目不難。大學生活於此正式告終，心裡頗有落寞之感。
原來以為考完了應該很痛快。而今真地考完了，除了心裡有點空虛以外，什麼感覺也沒有。
十二日
早晨著手翻譯“romanischephilologie”，非常討厭，自己德文不好，又想不好適當的中文。
過午大睡，運動。
晚上去聽音樂會，我對音樂始終是門外漢。今天晚上也不例外，不過也似乎有了點進步，我居然能瞭解一兩段了。
十三日
今天仍繼續翻譯，這樣細細讀下去對德文了解上很有裨益，我想今年暑假把h?lderlin的hyperion這樣一字字地細讀一下。
晚上吳宓請客。還滿意。
最近我一心想赴德國，現在去當然不可能。我想作幾年事積幾千塊錢，非去一趟住三四年不成。我今自誓：倘今生不能到德國去，死不瞑目。
十四日
今天仍然翻譯，枯燥已極，自己大部分都不甚瞭解，即便了解也找不到適當的中文。真是無聊的工作。
寫日記好〈像〉覺得沒有什麼可寫。記日記本來應是件痛快事情，現在卻像一個每天有的負擔，這不太討厭嗎?然而推其原因，還是怪自己太沉不住氣。
十五日
今天我們西洋文學系同班在城裡聚餐照相，九時同眾紅一齊進城。
先同呂、陳二君同逛太廟鐵路展覽會，直遊至十二時。
到“中原”去照相，到“大陸春”去吃飯，飯後到北海漪瀾堂坐了半天，晚上宿“朝陽”。
十六日
同鴻高、貫一遊先農壇。天想下雨，但終於沒下得起來。先農壇地方很遼闊，沒有什麼意思，只有裡面養著幾圈鹿非常好玩。
從先農壇到天壇，只看了看（從外面）祈年殿頂，在古槐下面望了望就走了。
到“中央”去看電影，片子是《春蠶》，茅盾作。很普羅，大體還不壞，惟不能被一般人瞭解。又到中山公園，仍宿“朝陽”。
十七日
早晨訪靜軒、沛三，辦理關於教書證書事。訪虎文。訪楊丙辰先生，談關於《文學評論》出版事。
四點半回校。
幾日來，天氣酷熱，又加到處亂跑，身體非常疲乏。
十八日
趕著翻譯德文，非常討厭。
耀唐來清華玩，陪他走了一早晨，過午把德文譯完。
晚上同長之在氣象臺下面乘涼，四周無人，黑暗中雲影微移，也頗有意思。
十九日
早晨在長之屋討論我譯的德文不能瞭解的地方，回屋就抄，這抄比翻譯還無聊。我當初為什麼答應幹這種絕工作呢?
天氣太熱，不想作什麼事。
二十日
仍然是抄抄抄——天氣太熱，本來就作不多事。
過午大半都給睡眠佔了去，晚上也只有在外面聊天。
二十一日
仍然是抄抄抄，覺得自己譯得太荒唐了，而且不懂的地方也太多，從譯文本身也得不到什麼好處，這種工作真無聊。
二十二日
今天抄得實在不能忍了，所以只抄了一點，再不願意再抄。
晚飯前在長之屋〈與〉露薇、組緗、宗植討論到創作時的理智與感情的衡量，討論了半天，結果歸結到生活再改變，作品不能改變。
今天早晨行畢業典禮，我沒去。晚上畢業同學留別在校同學，演電影，我去了，片子是《暴雨梨花》。
二十三日
今天仍然抄譯的東西，實在膩極了。
想著二十前後回濟，現在已經後了，卻還沒有走的可能，不禁焦急。
二十四日
昨天晚上打牌到下二點，又出去走了走，回屋睡時，身體疲極。今天早上六點鐘點，長之來約我上西山。
我乘腳踏車，他坐洋車，天氣不算很熱，不過爬起山來也有點吃力而流汗，先到碧雲寺總理衣冠冢的上面，我還是第一次上去，建築真不能算不驚人。
後到雙清別墅，山腰裡居然有水，而且還不小的一片水，真也是個奇蹟。
四點回校，又打網球，疲乏得像軟糖不能支援了。
二十五日
早晨睡了一早晨，十二點張嘉謀〈來〉，乃勉強支著疲倦的身體陪他去玩。
整天都在渴望著休息，現在我才瞭解疲倦的真味。
二十六日
說是嚐到疲倦的真味，其實還沒嚐到。今天過午又打網球，從兩點一直到五點，打完了，簡直渾身給卸開了一樣，走一步也希望有別人扶著——現在才可以說嚐到疲倦的真味。
一宿朦朦朧朧地，連捉臭蟲的能力都失掉了。
二十七日
早上又進城，因為武寶有請帖。
一下車就下雨，而且下得大得不〈得〉了，同王寶在亞北，一直到十一點才停住了。
武寶是結婚，事前只發了一個請吃飯的帖子，我們都莫名其妙。來賓有三十多位，男女各半，沒有儀式，倒也乾脆。
四點半回校，預備明天回濟南。
二十八日
過午一時進城，火車六點五十分才開，坐在車站上一個人等起來，天氣熱得利害，等的時間又太長，大有不耐之勢。
車裡面如蒸籠，夏天坐車真是自找罪受，人也太多，空氣濁汙不堪。
二十九日
早九時到濟南。
懷了一顆不安定的心走進了家門。我真不能想得出，家裡會有什麼事情發生，還好，一切都還照舊。
家庭畢竟同學校不同，一進家庭先受那種沉悶的空氣的壓迫。
三十日
早晨到西關秋妹處一行，順便到三姨及彭家——親戚家的境況除了極少數的例外，真是問不得，大概都是吃了早上的沒有晚上的，難道真是六親同運嗎?
晚上去見蔣程九，談了半天。
七月一日
今天隨叔父到陳老伯、潘老伯處，又去看了看大姨，她病得要死了。我家來聽到的沒有別的，只是——貧與病。
晚上又去見蔣程九，我們一同去見宋還吾，談的關於教務上的事情。
二日
幾天來，老在下著雨，說實話，我倒是喜歡下雨。這幾天的像南方的天氣使我高興。
一天悶在家裡，真有點討厭。
三日
天仍然在下雨。
家裡我更不耐煩了。中國的家庭真要不得，家庭本來是給人以安慰的，但大部分的家則正相反，我的家庭也是其中之一。推其原因，不外家裡多女人，終日吃飽了無所事事，再加上女人天生的劣根性，其糟就可以想見了。再加上貧與病，益發蔚然大觀，於是家庭幾成苦悶的源泉。
四日
仍然呆在家裡——天氣熱。
五日
早晨去訪宋還吾，到高中學校內，見到蔣程九先生，談的仍然關於教務上的事情。
天氣熱極。
六日
天熱，在家。
七日
天熱，在家。
八日
天熱，在家——地上鋪上席，滿以為很涼快，其實不然。一刻停扇，大汗立至，晚上也睡不熟，不，豈但睡不熟，簡直不能睡，再加上蚊子的襲擊，簡直支援不了，身上也起了痱子了。記得往年沒這樣熱過。
九日
天氣熱得更不像話了，連呼吸都感到不靈便。當在冬天裡的時候，我也曾想到夏天，但現在卻只想到冬天，而且我又覺得冬天比夏天好到不知多少倍了。
十日
早晨早起來，到北園去看虎文——他病得不知道怎樣了?見了面，還好，他的病已經好了一半，精神更好。談了一會，就回來了。
從午到夜，仍然在百度左右的熱流裡浸著。
十一日
早晨到大姨家裡——大姨病得要死，今天情形更不好。過午遇牧來，大姨已經死了。人真沒意思，辛苦一輩子，結果落得一死!
十二日
早晨到萬國儲蓄所去拿錢。
過午七時由家中赴車站，是滬平通車，人不多，而車輛極新，裡面也乾淨。
幾天來，天氣太熱，今天卻有點例外，有點陰，所以不甚熱。
十三日
早晨十點到北平——看鐵路兩旁，一片汪洋，不久以前大概下過大雨。到北平天仍然陰著，十二點乘汽車返校——清華園真是好地方，到現在要離開了才發見了清華的好處：滿園濃翠，蟬聲四起，垂柳拂人面孔，涼意沁人心脾。
十四日
把東西整理了整理，要預備唸書了。先念鄭振鐸《文學史》，天氣還不怎樣熱，不過住在三層樓上，三面熱氣蒸著也有點鬱悶。
十五日
仍然讀鄭振鐸《中國文學史》，沒有清代，非常可惜。
北平天氣實在比濟南涼爽，每天飯後到校外一走，實有無窮樂趣。
十六日
早八時進城，長之同行。
先到大成印刷廠看印的《文學評論》，後到琉璃廠看書。因為要教書，事前不能不預備點材料。訪峻岑，他今天就要離開北平。
訪曦晨、之琳皆未遇，暴日曬背，熱不可當，六時回校。
十七日
早晨讀完《陶庵夢憶》，明人小品實有不可及者，張宗子文章尤其寫得好。
過午讀《近代散文鈔》，有幾篇寫得真好，嘆觀止矣。
晚上同長之、蔣豫圖在王靜安紀念碑後亭上吃西瓜，螢火熠熠自草叢中出，忽明忽滅，忽多忽少，忽遠忽近，真奇景也。杜詩“忽亂簷前星宿稀”，妙。
十八日
早晨在圖書館讀《夢憶》自序及《西湖七月半》，查《辭源》、《康熙字典》，頗為吃力。
過午又按照鄭《文學史》把應當選的文章抄了抄，總是個很討厭的事情。
別人當教習，談話多為教習事，自己覺得可笑。現在自己來當，腦筋裡所想的無一而非教習事，不更滑稽嗎?
十九日
早晨在圖書館裡讀《琅嬛詩序》和其他幾篇張宗子的文章。
晚上同長之、明哲、蔣豫圖在我屋裡打牌，一直打到十二點，頗為興奮。
二十日
今天開始寫一篇文章《紅》。一開頭，文思竟顯得意外的艱澀。難道一個多月沒寫文章，就覺得生疏了嗎?我又感到寫文章的痛苦，渾身又發冷，又發熱，將來非拿寫文章作個題目寫篇東西不行。
過午打網球，晚上又打牌。
二十一日
我常說，寫東西就怕不開頭，一開頭，想停都停不下——一早起來，心裡先想著沒有寫完的文章，於是提筆就寫。我寫東西總有個毛病：寫到不痛快的時候，要停筆想一想，寫到痛快的時候，又想，這麼痛快的東西還能一氣寫完麼?自己又要慢慢嘗這痛快的滋味，於是又停筆。
過午仍然繼續寫，始終不算很順利，自己並沒敢想就寫完，然而終於在晚飯前寫完了，心裡之痛快不能描寫。
二十二日
又把《紅》看了一遍，覺得還不壞，不知道究竟如何?
過午打網球，我現對網球忽然發生極大的興趣，我覺得其中有不可言之妙。
晚上出去散步，螢火明滅，深樹叢中，千百成群，真奇景也。
二十三日
早晨進城。
先到美術專科學校替菊田報名。又訪伯棠，不遇。到琉璃廠買了幾本書，十二點回校。
過午打網球。
晚上又照例出去散步，歸來讀《近代散文鈔》，袁中郎文字寫得真好!
二十四日
早晨在圖書館查《康熙字典》。
過午又彷彿無所事事了，找人打網球，找不到，心裡頗覺到有點惘然。
晚上同長之在氣象臺下大吃西瓜，妙極。回屋看明末小品文，更妙。
二十五日
早晨在圖書館看書。
過午打網球，從三點半一直打到六點半，痛快淋漓，不過終於有點累。
二十六日
天下雨。
人又傷了風，半年來沒曾傷風了，傷了風總很討厭，這次彷彿又特別利害，鼻子老流鼻涕，身上也有點發熱，討厭得不得了。
二十七日
早晨沒到圖書館去——不，我記錯了，是去過的，不過在的時候不大，所以一想起來，就彷彿覺得沒去過了。
過午打網球，從三點半一直打到六點多，也覺得有點累。
晚上同長之在氣象臺閒談，看西天一抹黑山，一線炊煙，綠叢中幾點燈光，真驚奇宇宙之偉大。
二十八日
早晨一起來就打網球——對網球的興趣不能算小，本來預備十一點進城，也耽擱了。
過午兩點進城，先到大成印刷社，《文學評論》封面印得還好，惟工作太慢。
又替鞠田賃房子。同長之訪楊大師，今天大師不糊塗，談了許多話，實在有獨到的見解，畢竟不凡。又對我說了許多鼓勵的話，叫我不要放棄英文、德文，將來還要考留洋。
六時回校。
我昨天決定翻譯nietzsche的alsosprachzarathustra。
二十九日
因為明天要到車站去接菊田，恐怕誤了事，晚上竟失眠起來。
早晨起的很早，八點進城，到車站時間還太早，佇候無聊，一個人到天橋走了一趟，沒有什麼人。
接到鞠田，到慶林公寓佈置好了，同他到北海玩了玩，從白塔上看北平，畢竟動人!
三十日
今天又進城——因為艾克約我吃飯。訪艾克，他卻不在。
又到鞠田處，同他到中山公園逛了逛，又到太廟，因為我已經答應替《現代》譯一篇dreiser[63]的小說，所以又匆匆趕回來。
在青年會碰到田德望，他說艾克是星期三請客，他弄錯了。
三十一日
今天下雨。
坐在屋裡譯dreiser的whentheoldcenturywasnew[64]。但譯得也不起勁，我總覺得這一篇沒多大意思，但為字數所限又不能不譯這篇。
八月一日
今天早八點同長之進城。
先到大成，《文學評論》已經裝訂好了，居然出版了，真高興，印刷裝訂大體都滿意。
訪曦晨，他在譯windinthewillows[65]。
訪菊田，他去考去了。在艾克處吃了飯，談了半天，他送我一張apollo[66]的相片，非常高興。
同田德望經過什剎海——這地方我還是第一次去，頗形熱鬧——到北海公園，坐在五龍亭吃茶，一會下起雨來，湖上看雨，煙籠遠樹，蓮搖白羽，不可形容!
回校仍繼續譯dreiser。
二日
仍然翻譯dreiser，原文非常好懂，不過沒有什麼意味，我尤其不喜歡這種自然主義白描的手法，這篇東西終於離我的趣味太遠了，所以雖然容易翻譯，也覺得沒多大意思。
三日
早晨打網球，天氣好極了。
過午還預備打，天卻下起雨來，只好悶在屋裡翻譯dreiser。
北京天氣真有點怪，今年夏天始終沒熱，然而卻意外地多雨。
四日
雨仍然在下著。
悶在屋裡翻譯dreiser，過午譯完了，我預備看一遍，改一改，明天寄出去。
一譯完了，心裡又了去了一件事，覺得意外地輕鬆。
五日
早晨把dreiser寄了出去。
十一點進城，同菊田到天橋去逛了一趟，又到先農壇，坐著喝了半天茶。
到東安市場，吃了飯，六點回校。
六日
早晨起來打網球，天氣好極，場子也好，一直打到九點半。
回來抄《紅》，過午抄完了，預備寄給鄭振鐸，不知道他要不要。
七日
在清華。
八日
在清華。
九日
進城，先訪菊田，同赴東安市場買一柳條箱，六時回校。
天陰。
十日
早晨乘洋車到成府買一柳條箱。
十二時乘小汽車同長之進城，心裡充滿了離情。乘平滬車，同行有長之、菊田。
十一日
夜三點到濟。細雨濛濛，非常討厭，疲乏已極，又睡。
後記：校完了《清華園日記》排印稿，我彷彿又找到了久已失去了的七十年前的我，又在清華園生活了幾年。蘇東坡詞“誰道人生無再少，門前流水尚能西”。難道這就是“再少”嗎?
日記是寫給自己看的，什麼樣的思想，什麼樣在人前難以說出口的話，都寫了進去。萬沒想到今天會把日記公開。這些話是不是要刪掉呢?我考慮了一下，決定不刪，一仍其舊，一句話也沒有刪。我七十年前不是聖人，今天不是聖人，將來也不會成為聖人。我不想到孔廟裡去陪著吃冷豬肉。我把自己活脫脫地暴露於光天化日之下。
《清華園日記》的出版，除了徐林旗先生上面已經感謝外，還要感謝由敬忠和高鴻兩位先生，是他們把手稿轉寫出來的。稍一對照手稿和轉寫，就能知道，這轉寫工作是並不容易的。
2002年4月25日羨林校畢記
[1]maxkommerell的derdichteralsführer：馬克斯·科莫雷爾的《作為領袖的詩人》。
[2]criticism：批評。指作者的一門課程“文學批評”。
[3]test：測試。
[4]johnson的lifeofcongreve：約翰遜的《康格里夫的生平》。康格里夫（williamcongreve，1670—1729），英國劇作家，是英國風俗喜劇的傑出代表。
[5]此段話意為：看聖茨伯裡的《文學評論家》。狄奧尼休斯的《論美的源泉》，有一句話：“動人的風格必須源自那打動耳朵的東西。”saintsbury，聖茨伯裡（georgeedwardbatemansaintsbury，1845—1933）英國文學史家、批評家。dionysius，狄奧尼休斯，可能是指西元前1世紀羅馬統治時期的一個歷史學家、修辭學家、文藝評論家。
[6]freundschaft，liebe，stille，unsterblichkeit：友誼，愛情，寂靜，不朽。
[7]tübingen：圖賓根，德國一城市。
[8]imagination：想象。
[9]papyrus：紙莎草紙。
[10]psychicaldistance：心理距離。
[11]sch?nheit，freundschaft：美好，友誼。
[12]aristotle的學〈說〉——imitation：亞里士多德的學說——模仿。
[13]王力：1900—1986，字了一，廣西博白人。語言學家。清華大學研究院1927年畢業，法國巴黎大學文學博士。1932年回國，先後任教於清華大學、長沙臨時大學，廣西大學、西南聯合大學、北京大學。
[14]langfeld的aestheticattitude：朗費爾德的《美學的態度》。
[15]take它多serious：對它多認真。
[16]habitofthinking：思考習慣。
[17]take了notes：作了筆記。
[18]faust的summary：《浮士德》的摘要。
[19]evenfaust：即便是《浮士德》。
[20]goethe：onnature：《歌德：論自然》。
[21]grierson的metaphysicallyrics&poems：格里爾森的《玄學派抒情詩和詩歌》。格里爾森（herbertjohncliffordgrierson，1866—1960），英國學者，1894—1915年是阿伯丁大學第一個英國文學教授，1915—1935年繼聖茨伯裡成為愛丁堡大學修辭學和英國文學教授。《玄學派抒情詩和詩歌》全名為《17世紀的玄學派抒情詩和詩歌》，出版於1921年，是其代表作。
[22]gulliver'stravels：《格列佛遊記》。
[23]此句意為：寫《格利佛遊記》的讀書筆記。
[24]bookreview：書評。
[25]吳組緗：1908—1994，原名吳祖襄，安徽涇縣人。1929年入清華大學經濟系，一年後轉入中文系，1935年中斷學習，任馮玉祥國文教師、秘書。1952年後在北京大學中文系任教授。
[26]cut：砍掉。
[27]norwrood的greektragedy：諾拉德的《希臘悲劇》。
[28]俞平伯：1900—1990，名銘衡，字平伯，生於江蘇蘇州。作家、學者、著名紅學家。1919年畢業於北京大學，1928年10月任清華大學中文系講師。時為清華大學中文系教授。
[29]balalaika：巴拉萊卡，俄羅斯民間撥絃樂器，18世紀初開始流行，19世紀末經改良而趨於完善。
[30]bolshekoffdinroff：生平不詳。
[31]volgaboatman：伏爾加河上的船伕。
[32]蓬子：姚蓬子（1905—1969），作家。1927年加入中國共產黨，1933年被國民黨當局逮捕，次年5月發表《脫離共產黨宣言》。
[33]essay：隨筆。
[34]sketch：意為“打草稿”。
[35]irony：反諷。
[36]cats：貓。
[37]ideas：念頭。
[38]naturepoets：自然詩人。
[39]pantheistic：泛神論。
[40]addison：全名josephaddison，約瑟夫·艾迪生（1672—1719），英國文學評論家。
[41]addison的criticismonmilton'sparadiselost：艾迪生的《對彌爾頓〈失樂園〉的批評》。
[42]v.woolf：即弗吉尼亞·伍爾夫。
[43]conscious：意識。
[44]蕭乾：1910—1999，生於北京。作家、文學翻譯家。1935年畢業於燕京大學新聞系，曾任職於《大公報》。
[45]鄧恭三：鄧廣銘（1907—1998），字恭三，山東臨邑人。歷史學家。1936年畢業於北京大學史學系，1943年至1946年任復旦大學副教授，1946年到北京大學執教，曾為歷史系主任。
[46]nietzsche的thusspokezarathustra：尼采的《查拉圖斯特拉如是說》。
[47]bibliography：書目。
[48]clumsy，不delicate，沒有taste：笨拙，不靈巧，沒有品位。
[49]李健吾：1906—1982，山西運城人。劇作家。1925年考入清華大學，先在中文系後轉入西洋文學系，1930年畢業。
[50]“romanphilology”：《羅曼語族語文學》。與後文中的“romanischephilologie”意同。
[51]fools：傻瓜。
[52]veryfortunate：非常幸運。
[53]□洞□洞：原文缺字，當為“水樂洞、石屋洞”。
[54]□洞：原文缺字，當為紫雲洞。
[55]speed：速度。
[56]noun：名詞。
[57]verb：動詞。
[58]paragraph：段落。
[59]plato的dialogues：柏拉圖的《對話錄》。柏拉圖（前427—前347），古希臘哲學家。
[60]criticism和classicalliterature：文藝批評和古典文學。
[61]practicalcriticism：《實用文藝批評》。
[62]richards的practicalcriticism：理查茲的《實用文藝批評》。
[63]dreiser：全名theodoredreiser，西奧多·德萊塞（1871—1945），美國小說家，代表作是《美國的悲劇》、《慾望三部曲》等。
[64]dreiser的whentheoldcenturywasnew：德萊塞的《舊世紀還在新的時候》。
[65]windinthewillows：《柳林風》。英國作家格雷漢姆（kennethgrahame，1859—1932）的代表作，出版於1908年，是兒童文學中的經典之作，曾多次在舞臺上上演。
[66]apollo：阿波羅，希臘和羅馬神話的太陽神，醫療、音樂、詩、預言、男性美的守護神，是宙斯和勒託的兒子。