“胡說，沒有阿尕這個人！”
我跨出她家門檻時想，這老婆子是個活妖怪。後來大壩開工，那是一九七八年。離阿尕失蹤，已整整五年了，汽車頭一次開到這片土地上。許多人跟著汽車跑，尖叫，歡躍。他們都將是受聘的民工。我突然看見人群裡有個熟悉的女性面影。我大叫停車，然後連滾帶爬逆著人流尋找。一邊喊：“阿尕！”
我一直追到人群末尾，感到有人扳住我肩膀。我一看，是託雷。
我們相互看了好一會兒。我想，這大概就算是和解了吧。他在我背上拍了拍，便轉身走了。“託雷！朋友……”我用很純的當地話喊，他在遠處轉過身。
“剛才，你看見阿尕沒有？”我問。
他的眼神變得古怪：“阿尕？誰是阿尕？”
我竭力形容、比畫，我相信我已描繪了一個活生生的阿尕，分毫不差。眼淚憋在我奇醜的鼻腔裡。
“沒有，這裡沒有這個人。從來沒聽說過。”我想追上去，但我知道那是沒用的。之後的日子，我仍不死心，向許多人打聽，但回答都是一樣的：沒有阿尕這個女人，從來沒有我所說的那個阿尕。我覺得他們並沒有撒謊，他們沒有撒謊的惡習。
阿尕沒有走遠，我依然認定她就在我身邊。只是我看不見她。水電站一天天壯大著，阿尕卻無處去尋，草地還那樣，沒有腳印，沒有影子。
水電站的最後一期工程不再需要我，我急不可待地收拾家當，打點阿尕留下的一隻牛皮口袋。我並不嚮往都市，但我勢必回去。我對這裡一片情深，這不意味著它留得住我。
我和阿尕的悲劇就在於此。
我一定要找到她，哪怕她真的是個精靈。我要對我們的那段不算壞的日子做個交待，再看一眼我的兒子，就掉轉身來，頭也不回地走掉。那片土地在我身後越來越寬大，她站在那頭，我站在這頭。她想留下我，一起來度未盡的生活，可那是辦不到的。我將狠狠告訴她，那是妄想。別了阿尕，我無法報答你的多情。
然後，我就漸漸消失在草地那一彎神秘的弧度後面。