「真話。」他答。
一句不完整的真話。整個真情應該是他想看看按照她留下的地址能不能找到她。找到她就能大致看到她的生活環境，是不是跟她本人一樣簡單。而且他需要時間讓手下去和他曾經的教練，體校領導聯絡，看她一個人流落到北京是不是真相他自己說的，只是心野了，一個省份裝不下她。
正如馮總自己所說，跟著他時時刻刻都得應付假話，也得以假話去應付。上班第三週，彩彩在電梯門口碰見一箇中年女人，白白胖胖，跟一個十三、四歲的高挑少女手牽手走出來。中年女人和少女都是彩彩見過的，在照片裡見過。只不過是十來年前的照片。十多年前的姿色現在在這張平展光潔的中年臉龐上僅留下了廢墟。彩彩問她們是不是找馮總。前馮太太說馮煥約她和女兒在辦公室見。彩彩一聽就知道是謊言，因為馮煥那一會正在做全身保健按摩。這段時間他不讓任何人進出那個大辦公室裡面的小休息室。小休息室四面裝了立體聲喇叭，頂上開個大天窗，因此他在按摩時能進入小休息室的就是陽光、音樂、彩彩。
「馮董事長不在，」彩彩以謊言回擊。
「可他叫我們來的呀！」前馮太太看看自己的女兒，「是吧，馮之瑩？」
馮之瑩打量著彩彩，問道：「你是誰？」
「我是孫彩彩。」她大大咧咧地說。「你爸爸回來，我轉告他吧。」
「行，你轉告我爸，我拿了全國藝術體操業餘組的名次了——第六名！他答應我的禮物吶？！我取禮物來了。」
彩彩讓她們等一等，她打個電話試試，看看馮總眼下在哪裡。馮煥在電話裡說：「我跟女兒天天通簡訊，她媽媽夾在中間幹嘛？準有大陰謀。告訴她們我在天津，談事晚了今晚就住下。」
彩彩把謊話一字一字認真地轉達，比真話還誠懇。等她們走了之後，她跟比賽場上被人窩囊地打敗似的渾身燥熱，情緒敗壞。她站在電梯門口，電梯不鏽鋼的門成了豎在她面前的鏡子，這麼人高馬大的身軀從今往後得裝填多少謊話？一米七五、一百六十斤的女孩套在黑色西服裡，越看越醜。
她走進小休息室，音樂把空間繚繞得煙雲濛濛，把天窗篩進來的陽光軟化了。馮煥熟睡在按摩床上，任憑按摩醫師在他身上捶打揉搓。她跟按摩醫師用眼睛打了個招呼。醫師不知何故瞥了一眼橫呈著的身體，從胸脯下搭了一塊潔白浴巾。太陽是灰白的，浴巾下的身體死了一多半。
按摩醫師結束了工作，在休息室裡的衛生間洗手。彩彩站在外面，聽他一遍又一遍地往手上搓香皂、淋水，再搓香皂，再衝洗，三番五次。彩彩突然把他剛才往那癱瘓者肉體上投擲的瞥目光破解了；他厭惡他手下的病殘的肉體，那不過是有著正常思維，準正常新陳代謝的屍首，可如此辛辛苦苦地搓洗他的一雙手，一根根指頭，手指尖，手指甲地清理，無非是想用肥皂泡和流動的水把那種給屍首按摩的錯覺清除掉。
她把按摩醫師送到走廊上。他摘下口罩要顯老一些，有四十來歲，連頭頂至腦後那塊橢圓禿頂都比一般人的臉蛋洗得白淨。
「你不覺得長久癱瘓的人有股味道嗎？」醫師說。他明顯地要在健康人和殘疾人之間拉一條戰線。
彩彩認為不管他離間她和馮煥的動機是什麼，起因無非是被馮大老闆得罪過，被馮大老闆不當人過。馮煥拿人不當人的時候不少，對髮型師、修甲師、按摩醫師都一個態度；他們在他的空間裡要麼被當成會挪動的傢俱，要麼就是有血有肉的工具。
她回到小休息室，把音樂聲音調低。不能關了它，要不他會醒。潔白浴巾下的身體沒什麼好肉，慘不忍睹，不堪一擊。所有按摩院的按摩室都幽暗曖昧，這裡卻相反，他在陽光中才能放鬆，感到安全。這個上了歲數的男人到底怕多少東西？這個死去大半截子的小老頭找她來是要她來作伴，來壯膽，她看著想著，不明白心裡的不得勁是怎麼回事，是憐憫不是？那她憐憫他什麼呢？
馮煥告訴彩彩，女兒馮之瑩得了全國藝術體操名次，向他討禮物的有兩個人：一是瑩瑩，一是前馮太太。瑩瑩討的禮物小，幾百塊錢的一套校園言情小說才不過兩百塊，而前馮太太要的「培養女兒獎勵」就是個抽象的長期勒索：房子不夠大，小區鄰居素質不夠高，統統擺在馮煥面前，沒有上千萬休想從她那兒買清靜。