「我從小就不是個典雅的孩子。」陳沖大聲宣佈：「notagracefulchild」，對面坐著的，是正為她寫傳記故事的作者。
作者被她強詞奪理的嚴峻神情逗得一樂。「看你幾次在報刊採訪時都這麼說。」作者說。
陳沖：真的不是。我很粗魯。
作者：指砸碎人家玻璃窗而言？真的砸過？
陳沖：嗯。（她擠一下臉，出來她慣常的頑皮抑或頑劣。）那時候我在班上成績最好，被選上了學習小組長。有個男同學老是缺席，我就衝到他家去揪他！他家大人居然助長孩子逃學，幫他躲起來，還騙我！我就抄起一塊磚頭把他們的後窗給砸了。現在想起來，那不過是口頭上的理由，真正的理由是發洩一股孩子的怨氣——聞到我家來霸佔房子的人，也包括他家。當時心裡還有種暗暗的不平：你們工人階級，了不起，到了學習上就不逞英雄啦？
作者：他們懲辦你沒有？
陳沖：他們揪著我，要我賠，我突然崩出一句：「誰賠我們家呀！」他們也是從那時候發現我挺不好惹的，不是忍氣吞聲的那種孩子，心裡有不平，就要反！當然啦，我不會記仇。小孩子都是不記仇的，大人們打翻了天，他們還得混在一塊……
作者：（打斷她）不是說你特愛幫人家忙？還幫別人擦腳踏車？
陳沖：（大笑起來。這種傻小子式的笑使她在最壓抑和痛苦的時候，都能馬上恢復她自己對生活的興致）你知道？……（笑仍不止）
作者：不是蘸著雞屎幫人家擦嗎？
陳沖：我是看別人擦腳踏車都把紗頭往什麼東西上蘸一蘸，看看地上，什麼也沒有，只有雞屎。我想大概就該蘸雞屎了。我是一心一意想把腳踏車擦亮，不是存心搗亂！這跟我說的粗魯沒關係。
作者：（分析地）是不是下意識搗亂？
陳沖：（也分析地）記不清了。下意識嘛，人就根本不該對它負責。什麼記仇啊，報復啊，我記不得我有過那類明確想法。
作者：我估計你下意識中還是恨他們的。他們畢竟提醒了你許多不可能被遺忘的傷害。比方，你外公的死，家被抄，房被佔。
陳沖：（重重地看作者一眼）還有我外婆。我外婆在外公去世之後，也試過自殺——吞別針！不過救得及時。
作者：……！（詫異失語）